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注意 

・この資料は、著作権法（明治 32 年法律第 39 号）第 30 条から 47 条の 8 に該当

する場合、自由に利用 することができます。ただし、同法 48 条で定められるとお

り出所（著作権者等）の明記が必要です。 

・なお、現代では一般的ではない表現や、特定の個人・企業・団体に関する記述を含

め、必ずしも元所属組織による事実確認や公式な承認を経たものではない内容につ

いても、ご本人の記憶等に基づく一次資料であることの意義を重視し、改変や削除

などは施さずに公開しています。 

・荒俣氏以外の発言は「――」となっています。 

・はっきりと聞き取れなかった部分や、不明な箇所を「■■」とし、あいまいな部分

には「（？）」を付しています。 

 

オーラル・ヒストリー 

〇イントロダクション 

――インタビュアーの郡司聡です。今日は 2025年 2月 27日です。これから荒俣宏さ

んのオーラル・ヒストリーのインタビューをドワンゴ東銀座オフィスにて行います。

荒俣さん、よろしくお願いします。 

 

〇『帝都物語』執筆の背景と経緯 

――今度帝都 40年（：1985年角川書店より刊行）ということで荒俣さんの創作の秘

密というか、思考法みたいなことを色々お聞きしたいんですけど。そもそもそも帝都

物語って始まったので「小説王」という小さい雑誌… 
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荒俣：角川のね。 

 

――編集をしてたのは外部の編集者で、森永博志さんっていう人だったって思うんで

すけど、どういうきっかけで連載が始まったのかあたりからお話を聞かせて… 

 

荒俣：きっかけはね、もちろんオーダーが来たんですけれども。森永くんが長らくこ

の近所のマガジンハウスの編集者をやっていた人で、とにかく変わった編集者で。角

川とはうまく折り合いがつくのかなと思ったんですけど、やっぱりと折り合いがつか

ずに 7号までいったのかな。14～15 号、1年ちょっとぐらいで潰れちゃったんですけ

れども。画期的な雑誌を作ろうというので、「小説王」という名前なんだけど作家は

使わないという。なんかドワンゴの ZEN大学っぽい感じですけどね。それで集めたの

が、どういうわけだか、その当時まだ角川はある意味では余裕があるというか、昔風

な編集者が多かったんで、なんか「変なことでも時々やらせてやろう」という。「他

でどっかベストセラー出せばいいや」っていう大きい会社の独特の感覚があって。た

まには不思議なものをやるそうっていう、それにうまく当てはまったんじゃないかと

思います。それで「作家が出てこない小説王」という雑誌のコンセプトが固まって、

中沢新一とかなんか、いかにも書きそうだけど学者としては嫌われてるみたいな人た

ちがずっと集まって、森永くんが集めたのがこの雑誌でありました。だから割と角川

としても画期的だったんじゃないでしょうか。ただ、どういうわけだかやっぱり長続

きは予定通りせず、それでも 10何回か連載は続けることができたんで。僕も初めてだ

ったんですよ、小説書くのは。翻訳はやってましたけど。で、テキストがない。自分

で考えるっていうのは初めてだったんですけども、違和感なかったですね。「他人の

下手な翻訳やるよりは自分で書いた方が面白いや」という根拠のない自信が。昔、だ

からまだ 30歳になったかそのぐらいでしたからね。そんなことでスタートしたんです

けれども、あの頃は今と違って、そういう意味でのチャンスがゴロゴロ転がっていた

時代だから良かったかなって感じは今考えると思ってるんで。これが多分、今の日本

の文化人の、我々世代の多くはそういう道筋をたどったんじゃないかと思います。え

え。 

 

――その構想そのものはもっと前から？ 

 

荒俣：構想そのものはね、東京の話書こうと思ってたんで、それはずっと前からで。

特に（：平）将門のあの祟りは、東京の子供たちはみんなよく知っていたので。これ

をテーマにせずして、何をテーマにするか。で、生まれた時からもうずっと東京なん

で、都会暮らし・都会生活っていうのが日本人にどういう影響を及ぼしたのかってい

うのはよく理解しているつもりでした。簡単に言うと、今のとちょっと違うと思うん

ですけど、下町の子供だったんで。東京って「大きな田舎」だと思ってたんですね。

で、なぜかと言ったら「東京原人」と呼んでますけど、東京で生まれ育った子供たち

にとっては、中央の官庁前なんか見たことなかったし、東京タワーですら「こんなも

んができた」っていうのはよく知っていたけども、周り近所で……小学校 6年ぐらい
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の時に確かできたと思うんですけども、誰も見たことがなくて。うちの小学校は板橋

でしたが、東京タワーっていうのはできたんだけど、行ったことがないという。まさ

に東京にいて、東京を知らないんだけど、しかし地元のことはよく知っていてあちこ

ち動き回れるという、ローカルな東京の住人の 1人だったですね。それが多分中学に

なった頃から大改造になってきて、1 番大きかったのは道路ですよ。あちこちにでか

い道路ができるようになって、その結果どうなったかつったら、その近所にいた家々

はコミュニティ作ってたわけです、昔は。だからすごく……なんて言うんだろうな、

東京なんだけど昔の江戸の雰囲気がそのままあって、横の繋がりっていうのはとても

大きくて、自治会なんかも大変活発だったからコミュニティだったんですね、今風に

言えば。そのコミュニティの中だったからとても暮らしやすかったんですけど、道路

がそれをどんどん分断して、道を渡れば向こう側は信号なんかなかったから、車がな

い時にすっと渡れたんだけど、これが馬鹿でかい道路に変わってしまい、向こうへ行

くのが命がけっていう状態になって。どんどん、いろんな地域が解体をしていってし

まいました。その過程なんですよ、ずっと。ちょうど子供の頃から小説なんか書き始

めるようになった時に。郡司くんなんか、いつ頃東京来ました？ 

 

――僕は 80年代の初めです。 

 

荒俣：80年代でしょ。じゃあ全く知らないと思うんだけど、50年代は驚くべきこと

に、米軍のタンク（：戦車のこと）隊がうちの前の道をバンバン通っていました。つ

まり、戦争の材料なんかを持った人々が、アメリカ軍もそうだけど、もう東京のど真

ん中の主人公みたいに、そういう大きくできた道をずっととっていた時代なんで、そ

れまでの東京のイメージとは全く違う世界がそこに登場していた。で、どんどん無く

なっちゃったわけですよ、昔のローカルな東京っていうのが。「これは書き残してお

かないといけないな」っていうのを気がついたのも、おそらく大学生ぐらいの時です

ね。うちの周りも、うちの庭には庭に防空壕があったんです。それで入れたの。隣の

家におばあちゃんがいたんですけど、隣のおばあちゃんが亡くなった時に、隣の隣の

家が更地にされて、大きな原っぱになっちゃったんですけど、その家を取り除いたら

防空壕がそのまま残ってて。その隣にいたうちは、その防空壕の広場使えてましたか

ら、そこで遊んでいて。防空壕の世界っていうのも、中に入っていろんな遊び事をや

っていて、あちこちの周りには防火用水っていうのがあって、コンクリートで作った

こんな、なんて言うんだろう、水槽があちこちに置いてある。「ゴミ箱」って知って

ますか。 

 

――ゴミ箱？ 

 

荒俣：真っ黒な色をして、こうやって蓋を開けると… 

 

――昔ありましたね。 
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荒俣：全部板でできた箱ね。これがあちこちにあって、そういうようなことっていう

のは、まさに東京が第 2の開花をする前の状況っていうのが残っていたんですけど。

これが、アメリカ軍のあれもそうだけど、あっという間になくなってしまいました。 

 

――道路で分断されて。 

 

荒俣：道路で分断で、もちろんうちもなくなってしまいました。だから、生まれたと

ころの位置は、今の環六（：環状六号線 通称 山手通り）の真ん中ら辺だったんです

よ。 

 

――道になっちゃった。 

 

荒俣：道になっちゃった。「あんたどこの生まれ」ってったら「環六の道の真ん中で

生まれました」っていう、よくあるギャグになったんですけど。だから、全く追い出

されちゃったような状態があって。それがどんどん付け加わって、東京は。なぜそう

思ったかったら、理由は簡単なのよ。ある意味、貧しいけれどもパラダイスだったん

ですよ。貧しいけれども、隣近所、さっき言ったように密接な関係があって、お祭り

騒ぎなんかもちゃんとあって結構楽しかった、子供たちにとって。何よりも貧乏人だ

らけだった。大金持ちとか時々いたけど、ほとんど同じようなライフスタイルでした

よね。だから驚いたことに、窓をガラリと開けると、隣の家の窓の向こう側にあっ

て、夕ご飯食べてるシーンがそのまま見られるんで。そうするとおばちゃんが気が付

くと「こっちへ来てご飯食べなさい」って言ったら、窓を伝って向こう側へ行ってご

飯食べていたという、そういうような暮らしぶりだった。これがね、今から考えてみ

ると良かったんですね、東京だったけれども、 

 

――世間がまだちゃんと息づいていた 

 

荒俣：そうですね。後になってよくわかったんだけど、ものすごくコストの安い暮ら

しだったっていう。醤油だって、今のようにコンビニがなかったから、ご飯の時に醤

油が切れたらどこ行って調達するかっていう、隣の家なんですよ。隣の家に行って、

子供の役割でね。「おばちゃん、醤油貸してください」って言うとね、貸してもらえ

たの。返した記憶は一切ないですけどね、向こうからも借りに来るから。そういうよ

うなコミュニティの暮らしってのはすごくある意味でパラダイスで。お金がなくて

も、うちの隣も、お父さんが戦争から帰ってきて、心折れて、毎日家で飲んだくれて

るお父さんがいて。それでお母さんが造花を作っている内職やってたんですよ。大

体、そういう家が多くて。お母さんも働いてるけど、お父さんは飲んだくれてるっ

て。まず第一に「父親はダメだ」っていうのはよくわかって、頼むは母だけってい

う。江戸の下町の子って大体そうなんですけどね。それで、同時に自立しなきゃいけ

ないっていう風に思ってたから、私も中学卒業したら町の工場に就職しようと思って

いました。 
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――本当に？ 

 

荒俣：本当に思ってた。ただし、小学校の時から漫画が好きだったんで、お金稼ぐに

は当時子供でもすぐできる商売で、学歴もいらず好きなだけ好きなことができる商売

っていうのはそんなになかったんだけど、漫画家ってね、穴場だったんだ。 

 

〇マンガとの接点と創作活動の源流 

――それは貸し本とかの時代？もうちょっとあと？ 

 

荒俣：いや、貸本の時代がようやく始まった頃ですね。大阪の雑誌なんか東京でも読

めるようになってくる。だから漫画家になろうと思って、昼は工場で働き、夜は家で

あのミカン箱をひっくり返して、その上でカリカリ漫画を描くもんだと思ってた、ほ

んとに。だってね、中学まではしょうがないから行って、高校に行けるのって良くて

半分、普通で 3分の 1ぐらいでしょ。あとはみんなどうなるかっつったら、地方から

来る人は団体で来たけれども、東京の子ってなかなか辛くて、団体で世話してくれる

ところはどこもなかったから、近所の工場とかみんな行くんで。顔なじみなんだけれ

ども、なんか今 1つ面白くなく、2～3年するとみんな消えてしまう状態になっていた

んで、どんどん解体をする形になりました。「妖怪少年の日々」（：妖怪少年の日々

――アラマタ自伝）っていう自伝書いてあんだけど、あそこにも書いてあるけれど

も、気が付くとマイライフのピークは、いいとこ中学生。1番いいのは幼稚園なんだ

けど、小学校でもまあまあ良かったんですけど、中学が最後のパラダイスで、これが

終わったらあとは地獄ですよ。宮崎駿風に言うと、つまらない大人になる道が 1本繋

がってるだけで、もう先なんか全く何もなかった。だから中学がピークまでだった。 

 

――漫画はもうその時描いてた？ 

 

荒俣：描いてた。 

 

――少女漫画ですよね、割と。荒俣さんが描いてたのって。 

 

荒俣：初期の漫画はね、少女漫画も描いていたけれども、1番多いのはチャンバラ漫

画です。それは劇画の影響です。手塚治虫マンガも、最初は誰でもそうですが、コピ

ーしていたけれども。メディアはね、漫画っていうのがまた嫌われてたんだ、あの頃

メディアとしては。なぜなら「不良になる」っていう PTAたちの共同理解があって、

なぜだかわかんないんだけど、漫画はだんだん学校に持ち込むことができなく。まぁ

熱中するからだと思いますよね、新しいメディアができたんで。メディア論的に言う

と、我々の団塊の世代は幼稚園の頃から新しいストーリー漫画のメディアができたの

で、テレビなんか全然ないですから。つまり絵っていうものでストーリーを追ってい

くっていうリテラシーができてたんだよ、もう幼稚園からみんな読んでたから。漫画
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家になろうとしたのは当然ですよ。今で言えばゲームデザイナーになりたいのと同じ

ですよ。もう全く最先端で新しいジャンルだから、まず学歴はいらない。実績もいら

ない。年齢も若くても大丈夫。こういうのが一番飛びつける文化でもあり、職業でも

あったから。昼間は近所の工場で旋盤回して、やるにしても、夜はそういう自由な時

間があったっていうので。こういうことができたっていうのは、やっぱり世の中がコ

ミュニティの中で暮らしてたからだと思うんですよね。 

 

――でも一方、ちゃんと日大二高、高校に入られますよね。盤旋工にならずに。 

 

荒俣：あれはね、それぞれの家庭の事情があるけど、おそらく戦争の影響が大きいん

じゃないかと思います。戦前もそうだったけど、エリートになるには学歴っていうの

が必要。それで、学校卒業した後は有名会社か、あるいは公務員っていうのが、これ

にならないと、普通のおじさんになる。全員暗い、死ぬまで一直線の道に。 

それがほとんどだったんですけれども、戦後になってからチャンスが出てきたんです

ね。チャンスが出てきたっていうよりは、特に子供たちについては、親がいちいち面

倒を見たり、今のように過保護にするっていう暇がなかったんで、ほったらかしだっ

たわけですよ。そうすると、さっきも言ったようにお父さん働かないし、お母さんが

赤ちゃんを背負いながら内職やってんの、子供心に見るじゃない。そしたら「これは

あかん」と思うわけ。「このまんまあと何年も行ったら、うちは心中だな」と。うち

もそうでした。夜逃げ、2回か 3回ありましたよ。それを見てると、子供心に「これ

あかん」と思うわけ。で、自力でなんとかしなきゃいけないっていうことで、子供の

頃から「お金は自分で稼ぐもんだ」っていう習慣がついたことによるしぶとさってい

うのがあるんじゃないですかね。先輩たちがやってたのは、砂場に磁石を置いて、磁

石をこうやって歩いていると砂鉄とか色々、あるいはうまくやるとなんか金属の破片

やなんかがあって。焼け残った銅線だとかブリキのああいうのを集めると、「クズ

屋」という。差別用語かもしれないけれども「クズ屋さん」ってのがどの町にもあっ

て、そこ行くと我々が持ってってもちゃんと買ってくれました。牛乳瓶も 1本いくら

っていう。だから、あちこちから牛乳瓶を集める。そうするとね、1日のお小遣いぐ

らいは、学校が終わってから放課後の最初の 1時間も町を回ると結構なんとかなった

んですよ。もっと賢いやつはうちの近所にいたけど、鳩飼うんだね。それで、鳩飼っ

て子供を増やして、小鳥屋さんってたくさんあったから、そこへ売るんですよ。そう

すると鳩の飼育、犬もそうだったけど、そういうのが売れたりしてたんで。子供心

に、今の子供とそういう点でよく似ていて起業家でもあったんですね。そういうよう

な時代だったから、割と自分の将来の暗い道っていうのをなんとか明るくする方法

は、「好きなことをやること」と「ピークは中学生」っていう、この 2つのキーワー

ドを心にしっかりと持っていれば、あとは大人になっても、くだらない大人にはなる

んだけれども、なんとかなるんじゃないかなって感じはして。そういう時代だった。

だから、都市論というようなことは最初の頃は考えていなかったけど、こういう生活

が「案外ハッピーだったね」っていうことは伝えたいなっていうことは、子供の頃か

ら思ってた。現に自分たちでやっていたし。テレビもね、小学校 3年ぐらいの時にや
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っと普及して。例えば何丁目何番地ぐらいのくくりで言うと、10軒に 1軒ぐらい、こ

んなちっちゃいテレビを導入する裕福な家庭がもうその頃出てきていて、「あそこ

だ！」っていうところに来た。街頭テレビもあったけど、家の中にテレビを買い込ん

だ家が時々出てくるんですよ。小学校 3年ぐらいにテレビ放送が始まって、4 年か 5

年ぐらいの時にはそういう状態。電話はね、クラスで 2家族でした。だから僕自身も

あんまり電話ってのはかけたことがなかったけど。でも、テレビの方が、そういう意

味では電話が普及するよりも早かったんじゃないかしら、下手すると。みんな面白い

んで、1町内で１軒あると、みんなそこへ集まるわけです。だから、テレビもほとん

ど最初から見ることができたから、どんな貧乏な家でも。迷惑なのはテレビ買った家

ですけどね。 

 

――話をもうちょっと先に進ませたいんですけど、そういう幸せな中学までの少年時

代があって。高校に入ると、なんかもうすでに創作活動というか、同人誌的なことを

始めたりしてますよね。 

 

荒俣：うん、してる。 

 

――鉄を拾っては小遣い稼ぎしたところから、いわゆる文学少年というか、そっちの

方にシフトしていったなんかきっかけみたいなのとか。 

 

荒俣：まず友達がいなかったってことですね。これが非常に大きい。いなかったって

いうか、友達が受け入れてくれなかったこともあるんですけど。それはね、今お話し

たように、貧乏だったけれども、意外にコミュニティに暮らしてたおかげで、テレビ

も最初から見れたんですよ。テレビってのはまた変な新しいメディアで、歌舞伎座の

中継とか、1番大きいのは相撲の中継とか、そういうものが目の前で見れるようにな

ったんで、これは大きかったです。その前まではラジオはうちにあったけれども、ラ

ジオでやってたのでよく聞いたのは、浪曲と都都逸の番組ですよ。特に浪曲、ものす

ごく人気だったんで、浪曲はよく聞いてました。夜になると、うちでラジオをつける

と大体浪曲かあるいは都都逸か、下手すると歌謡曲なんてのは、それこそその頃やっ

とできたぐらいだから、今のポップなミュージックっていうのはそんなに流れてなか

ったんだけど、古典的な江戸時代ぐらいまであった、粋な音曲、歌舞音曲の類は、い

やでも応でも聞かされてたんですね 

 

――それは子どもながらもわかったんですか。割と古文調。 

 

荒俣：これが馬鹿にしちゃいけないのはね、大体小学 1年、幼稚園でもわかったけ

ど、1年ぐらいになると、その機微っていうの、浪曲とか都都逸で歌われる機微ね、

特に芸者が歌う曲じゃないですか。半分は嘘の話なんだけど、「あなたが頼りよ」み

たいな曲や、そういうようなお座敷で歌われる歌の理解っていうのはできた。その証

拠に私、幼稚園の時に 1番大好きだったのは「明治一代女」でしたから。これおじい
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さんが大好きでね、川口松太郎の小説なんかやたら好きで。それで話してくれんの

よ、時々。そうすると、箱屋のなんとかっていうあんちゃんを騙して、若手の歌舞伎

俳優に恋しちゃった芸者が、その箱屋の方の純情にかこつけて色々と自分のいいよう

にしたあと、そういうことが、本人は、箱屋の息子は箱屋かつぐ。箱屋ってね、芸者

の荷物を運ぶ人たちだった。こういう人たちは本当に大変で、でも恋するんですね。

芸者もまたプロだから「あんただけよ」みたいなこと言ってたら後でバレて。最後は

箱屋がもう一緒に心中しようと無理心中を持ちかけるんだけれども、逆に芸者の方に

殺されちゃうわけですよという話を聞いて、「いや、世の中こういうもんか」。で、

中学生ぐらいになって、「男女七歳にして席を同じうせず」とかいうような論語の話

なんかを聞き覚えるようになると、もう人間 7歳にして心折れたりっていうようにな

る。世の中も真っ暗闇だっていうことがわかって。どんなに好きでも恋愛は成就しな

いし、暮らしはうまくいかないしっていうようなことはちゃんとわかって。それを

ね、都都逸とか浪曲とかがテーマとして歌っていたので、かなりよく感動できたね。 

 

――だから漫画少年でありつつも、そういう古典も。 

 

荒俣：そっちの方が先でした。それから、だんだん手塚風なメリケン漫画のような SF

とかそういう架空の世界に行ったんだけど、最初はもうそういう。だから清水の次郎

長とか、我々の頃は大変なヒーローでありました、 

 

――マンガ少年から活字の方に興味の活動が移っていったのは高校入ったころです

か？ 

 

荒俣：いや、もう両方やってました。 

 

――両方やってた。書いてたんですか？ 

 

荒俣：今の子供たちはそういうリテラシーが、子供の頃からメディアと接してるか

ら、もうすぐ自分たちも能力として獲得しちゃうんだけど、親が何にも言わなくても

ね、なっちゃうんですよ。それとそんなに変わらなくて、まず幼稚園ではキンダーブ

ックとか幼稚園向けの雑誌がその頃たくさん出ていて。我々は貧乏だから買えないけ

ど、みんな子供が持ってくるわけよ。そしたら全雑誌は読めたよね、クラスで。 

 

――回し読み。 

 

荒俣：ええ、さっきのテレビと同じで。買えないけども、貧乏だけれども、メディア

だけはちゃんとそういう共有のメディアだったから、その頃は。だからシングルメデ

ィアってすごいなと思いますよ。本もそうだよね。貸すことができますね。今のネッ

ト社会、そういうことができるのかどうか。1人でやるじゃないですか。そうじゃな

いんだよ、昔のは。本もみんな。それも興味があるやつっていうのはほとんどクラス
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の中にたくさんいたんで、必ずなんか持ってんのよ、大人の雑誌とかね。そしたら、

もう中学生、小学生ぐらいで、下手するとなんか性の話だとかそういうのはみんなよ

く知っていて。驚いたのは小学 6年ぐらいの時ですかね、隣の家で、同じクラスの子

がいたから夕飯食っていたんだけども、そこでいろんな話が出て。一緒にいた大人が

「あんた大きくなったね」って、女の子がいたんで周りで一緒になぜかあちこちで集

まったやつがご飯食べたんですけど、一緒に食べてる女の子がいろんな歌うたったり

なんか芸見せてくれたんだ。「あんたすごいね。小学校でよくそんな歌歌うんだ

ね」。しかも恋の歌。美空ひばりとか恋の歌を歌うので大人がびっくりしちゃって。

我々も同じように恋の歌はよく歌いました。「小学生がそんなことわかるか」って言

われたんだけど、その時言い返した女の子の一言は気持ちよくて今でも忘れません。

「そんなのわかってるわよ。だって私もう処女じゃないんだ」って（笑）。これちょ

っと、どうしてお前は処女やっていう言葉を使えるんだっていうのを我々同級生でも

驚いたぐらいでした。そのぐらいの、なんていうのかな、子供じゃなかったんです

ね。ピークだから、中学生がピークだから。そういうような世の中だったんで、今か

ら考えてみると文化度高かったんじゃないかと思ってるんですよね。そういうような

暮らしがどっかで壊れちゃったっていうのはとても大きなことで、これは後になると

もう本当に壊れちゃった昭和 40年代に入りますとね、懐かしくなってくるわけです

よ。それで、歌謡曲なんかでも「昭和枯れすすき」とかね。それまでは「そんな暗い

歌は歌うな」っていうのは、大きなブームになっていて、元気を出すような歌ってい

うのが多く好まれていたんだけど、いきなり暗い昭和の不況時代のような感じの歌を

歌う人たちがたくさん出てきて。その後、フォークソングに繋がりますけどね、その

メンタリティーは。で、それで（：昭和）40 年代ぐらいになったら音楽なんかは特に

よく聞くようになったんで。その後、誰でもそうですが、フォークとか聞くようにな

った 1つの理由は、子供の頃、そういうことが目の前にあって、ラジオをつければな

んか男女の切れたとかくっついたとかいうような話を延々と聞かされていて。今でも

それはすごいんじゃないかと思うんだけどね。だから、そういうことがわかっていた

んで、我々が応援したんじゃないかなあと。（：シンガーソングライターの）あがた

森魚と友達になったの、それですからね。きっかけ。 

 

――だいぶ後ですよね、あがたさんと友達になったのは？ 

 

荒俣：大学卒業した後ですね。だから 22～23。 

 

〇手紙と訪問による先人作家との関係の構築 

――高校生ぐらいの時に平井（：呈一 ※小説家・翻訳家）先生に、お手紙を書いた

りされて、それで色々それまでのその町の暮らしから一歩外に出ていくじゃないです

か、荒俣さんが。 

 

荒俣：そういう意味ではね。 
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――そのきっかけっていうか、なかなか中学・高校生がその当時のある意味遠い存在

に手紙を書いて。 

 

荒俣宏：いや、実は遠くなかった。全然遠くなかったんだよ。 

 

――その辺のお話をちょっと聞きたかった。 

 

荒俣：平井さんのね。千葉県に最後は隠棲して暮らしてたんですが、その時分にまだ

達者だった平井先生の弟子というかお友達に平井さんの話を聞こうと思って、話を聞

きに行ったことも随分あるんだけども。みんな言うのはね、「平井先生がどのぐらい

偉いのかよくわかんないけど、なんか時々東京から出版社が来るんで、あの人は偉い

先生なんだろうけど」と、別にそういう意識しかなかったそうです。平井さんも俳句

が大好きで、俳句の会を開いてたんだけど、お友達だった人もずっとやってんだよ。

平井さんが亡くなった後もその会を続けていく。で、聞いたんだけれども、俳句って

いうのはみんなが集まっていろんなことやるんだけども、「どういう風にやって学ぶ

んですか。句会を開いてやるっていうことは我々もよく聞いてるんだけど」。「い

や、簡単ですよ。これはと思った先生のところに出かけていけばいいんです」。で、

そのおじさんは高浜虚子のとこ行ったんですよ。なんか東京駅の丸の内ビルかなんか

にあの当時あったじゃないですか、俳句の集団のものが。そこへ出かけていって。普

通のおじさんですよ。千葉のおじさんが、お土産に落花生かなんか持って行ったんだ

って。それで「高浜先生いますか」って言ったら、「あんた誰」と訊いたら、「いや

千葉のあの若い衆で、俳句好きなんで、僕の俳句見てもらいたくて先生のとこに来た

んです」。したらさ、奥から高浜虚子が出てきたんだって。それで、「お前千葉から

来たのか」。「はいそうです、見てください」ったら、「こんなにたくさん詠んでん

のか」。で、「俺ね忙しいから、そうたくさん見られないから、じゃあこうしよう、

月に 1回持ってらっしゃい。そしたら、お前がその時作った俳句の中で 1番いいのを

10 個をピックアップして、これがいい、これはダメだって講評してあげるから、だか

ら俺も忙しいからね、その代わり月 1回にしてね」って。その通り、毎月行ったんだ

って。それである時ね、高浜虚子にね、「先生こんなによく見ていただいて、私その

辺のおじさんなんで、お金がないんです。毎月来るたんびに、落花生じゃみっともな

いから、授業料のようなものは払わなくていいでしょうか」って聞いたら、高浜虚子

がえって驚いて、「俺は全くそんな気はない。来る人は拒まずで、どんどん見てや

る」。そういう時代だったから、僕も平気だったんですよ。 

 

――うんうん、手紙を。住所とかは？ 

 

荒俣：編集部宛てだよ、全部。だから、角川書店の文芸編集部何々様っていうのを書

いて。そこでやると届けてくれるんだよ、あの頃は。そうすると先生から連絡があっ

て。 
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――すぐ返ってきたんですか。 

 

荒俣：ちょっとは時間かかるけど。でもいろんな先生から返ってきた 

 

――たくさん出した？ 

 

荒俣：出した。詩人の中西悟堂とかね。 

 

――そこらへん聞きたくて。荒俣さん、結構筆まめというか。割といろんな方にお手

紙を出して。人脈作ろうと思ったのかどうかわかんないけど、割と筆まめでいらっし

ゃるじゃないですか。その辺、平井先生だけじゃなくて、他にもいっぱい出した。 

 

荒俣：だって、ネットワークはスローメールしかないわけですからね。スローメール

って便利なのは、あの頃それを出すと、どういうわけだか「手紙には返事を書きまし

ょう」っていうような、なんて言うんだろう、マナーみたいなのがあったじゃないで

すか。それともう 1つ重要なのは、今のように売れる作家もいたけど、僕たちが出す

ような作家ってほとんど売れない作家で、多分暇を持て余してた（笑）。だって平井

呈一なんか後でわかったけど、戦時中に永井荷風の弟子をやってたんだけど、お金が

ないもんだから、荷風の原稿の真似をして偽作を作って古本屋に売ってたわけです

よ。それがバレちゃって、東京の出版社に全部回覧板が回って、「平井呈一は永井荷

風の偽作を作って売って暮らしていたので、とんでもないやつだから、こいつが原稿

持ってきたら全部はねつけるように」っていう回覧板が回ったそうなのよ。そういう

ような状況っていうのが現実にあったので。で、それとスローメールの時代だったか

らせっかく携帯持ってんのに全部非通知だとか留守電になってるなんていう、我々か

ら言わせるとバカみたいなことはなかったんだよ。だから連絡が来るという、このネ

ットワークの中で来るっていうことは、ある意味やっぱりコミュニケーションの 1つ

の最上位にあるぐらいの有力な方法だったんじゃないかと。それを利用したんだね。 

 

――じゃあ結構他の人にも、無名の人も含めて物書きに手紙送ってた？ 

 

荒俣：漫画家も出したしね。武内つなよしっていう「赤堂鈴之助」の作家とかね。

色々出しましたよ。 

 

――打率はどれぐらいあったんです？返事返ってくる。 

 

荒俣：半分は返ってきた。今でも何通か残ってますよね。だからそれが普通だと思っ

てたんで。今よりもずっと近かった。今だと過酷じゃないですか。プロダクションな

んかが入ってきて。編集部もそんな差し回しは絶対しないでしょ。でも、そうじゃな

かったんだよ。ちゃんとくれたのよ。それはきっと、「読者はありがたい」ってこと

が共通項であったんじゃないですかね、編集部の方も。角川だって全く。 
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――多分来たのはお届けしてると思いますけどね。 

 

荒俣：同じようなことがあったと思いますよ。この前話したかもしれないけど、会社

を創立して、昭和文学全集っていう、例によって「こういうのをやったら倒産する

よ」って言われたのにも関わらず、（：角川）源義さんがやった企画で昭和文学全集

みたいのあるじゃないですか。で、「文学なんかもうねえから、明治や大正ならとも

かく昭和の作家集めたってしょうがないでしょ」ってあの頃言われて。しかもあれが

すごいのは、小説文学全集とは言いながら文学じゃないのゾロゾロ入ってたんだよ

ね。ただのエッセイとかね。それよくやったなっていう。あの時もね、驚いたんだけ

ど、読者の便りを公開する月報が必ずついてた。覚えてません？ 

 

――覚えてます。 

 

荒俣：月報がついてて、新しい本が出るとその月報にお便り欄があって。必ずあった

よね。で、読者から来たお便りがずっと載っているんで、それを我々も見ながら「同

じような趣味の人がいるんだ」って楽しく思ってたわけですよ。あれはまさにメール

で、もう繋がりがついていて、それをやった作家たちもそれを楽しみにしてたんじゃ

ないですか。今のようにあんまり悪口・ヘイトスピーチやる読者ってあの頃いなかっ

たんですからね。ヘイトスピーチやるような暇なやつはいなかったんで。あの中で角

川の昭和文学全集の時も感動したのは、これ紀田順一郎さんが発見して教えてくれた

んだけど、その中の田舎の主婦のメールって今でも覚えてますよ。「昭和文学全集っ

てのが出たんでね。戦後、戦争が終わって、これから日本婦人も教養を身につけて、

文化のために邁進しなければいけないんだけど、私は農業やってて、毎日お米とか作

ってて、現金収入が 1円もありません。1年に 1回、どっかから売ったお米の代金が

来るぐらいで、普段はただ働いているだけで。田んぼで働いてるだけで。で、お金っ

ていうものは、現金収入がない家庭の主婦なんですけど。でも、私も毎月配本される

たびに、日本の新しい文学を読みたいと思います」って書いてあるんのよ。ついては

ね、「どうしても読みたいんで、お金がないんですけれども、ごぼうや人参を送りま

すから、なんとかこれで 1冊分、毎月送っていただけないでしょうか」っていうメー

ルがね、掲載されてんだよ。それ紀田さんが見つけてさ。「ほら荒俣くん見てごら

ん、お前たちはね、読者だと言ってね、出版社なんか都合よく使って、先生に手紙を

出すときの、それこそメディア代わりに使ってるだろうけど、昔はほら、こんなに読

みたい人たちがたくさんいたんだけど、お金がない人もいた。で、編集部にそういう

お願いをしていたこともあるんだよ」って。後でね、いつだったかな、（：角川）歴

彦前会長にこの話したら、その時源義さんもこの手紙読んだんだろうか。だからあれ

載せたんだろうと思うんだけど、「その願い叶えたのかどうですか」って聞いたら、

歴彦さんも「うん？」っていうような顔したけど、「多分父のことだから感動して送

ったんじゃないか」って言ってましたけど。近かったんで、すごく。出版社と読者

と、読者と出版社ともね、ものすごい近い関係があって。これはネットワークがスロ
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ーメールだ、郵便だったっていうことも大きな力だと思うんだけど、なんせペンパル

ですから。今はペイパルで外国に送金できるけど、昔はペンパルと言って、海外には

手紙を出せば返事がくる。清水勲っていう漫画研究家、もう亡くなっちゃったけど。

彼も見せてくれたけど、有名なアメリカのね、大人気の漫画家にね、漫画が大好きだ

ったんで、手紙出したんだって、ファンレターを。で、「ついてはこういうことを知

りたいんですが」って言ったら、ちゃんと戻ってきたっていうんだよね。で、その大

先生が、「俺は今忙しいから細かいあれできないんだけど、お前の質問に答えます」

っていうね。それまだ持っててさ、見せてくれたんだけど、なんでもない中学生か高

校生かぐらいのやつがちゃんと漫画の売れてる大先生、今でいうディズニー・クラス

の人から戻ってくるわけですよ。今じゃ考えられないですよ。そういうような、ネッ

トの繋がりの、コミュニケーションの繋がりって今こんなにあるんだけど、昔のユー

トピア性ってないんだよね。それが僕ね、1 番大きな問題じゃないかと。後でもうち

ょっと詳しく言うけど、こういうもの（：インターネット）がなかったシングルメデ

ィアの頃の文化の親密度っていうのは、私たち 1番享受できた世代だったんじゃない

かと思いますよね。僕は、平林たい子の家まで行きましたよ。 

 

――高校生ぐらい？ 

 

荒俣：高校生の時。衝撃を受けたのよ。自分の子供を殺しちゃう話ね。あれなんてい

うタイトルだったっけ（「施療室にて」）。「こんなことを女の人が書くの」って驚

いて。あまりにえげつない話を書くんでびっくりしちゃって。これは恐怖小説よりも

面白いやっていうんで、プロレタリア文学って大好きになった 1つの本で。あれ、ほ

んとホラーなんだよ、ほとんど。で、平林たい子先生のとこに行ったら先生がグッピ

ー飼ってたのよ。魚好きの私はすっかり感動しちゃって。「先生、グッピー飼ってん

ですか」。「はい、私は大好きで飼ってますよ」。帰りにそれを見ながら「また来て

もいいですか」って言ったら「迷惑だからやめなさい」って言われましたけど。で

も、そのぐらい近かったですよ。自転車でふらっと行ったら会ってくれた。その時は

会ってくれなかったんだけど、お手伝いさんが気を利かして。 

 

――ノーアポで行ったんですよね。 

 

荒俣：ノーアポで行った。考えられないでしょ。 

 

〇シングルメディア時代とコンピュータの登場 

荒俣：これはね、シングルメディアだったからの良さじゃないかなと僕はつくづく。

それで、そのメディアで子供向けのメディアとか大人向けのメディアっていう区分け

もなかったのよ、さっきも言ったように。だから、セックスの話も来れば、あの金を

儲けた話を、強盗にやられた話や悲惨な事故が起きた話なんていうのは、子供ももう

見れたんだよ、そのまま。ラジオなんかでは、さすがに大本営発表はなかったけど、

なんかわけのわからないニュースがずっとかかっていて。そういうものがあったん
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で、このメディアのあり方ってね、後で話すけど、1990 年代にそのメディアの様子が

ガラって変わるときに、アメリカなんかでも行って色々聞いてみたんですよ。そした

ら、アメリカなんかでも研究者がたくさんいて、例えば今こんなにたくさんのメディ

アが出てきて、とにかくバーチャルリアリティがやっと始まりかけた頃ですよ。我々

もこれからどうなるのか全くわかんないから、紀田先生と、それからジャストシステ

ム（：株式会社ジャストシステム）って、「一太郎」を作ってる……日本語変換ワー

プロね。あれを作ってた会社が、あの頃は、1990 年代はまだマイクロソフトなんかは

日本に届いたかどうかぐらいの時で、電算化や IT化の大きな流れっていうのは、日本

の国内の企業が一生懸命みんなで切磋琢磨してやってた頃で、なかでも日本語ワープ

ロは一太郎ダントツだったんですよ。ほとんど 9割、その頃の話で言うと 9割ぐらい

の役所ね、区役所とかああいうとこはワープロ使い始めたんだけど、一太郎でした

よ。だから一太郎の社長もね、浮川（：和宣）さんっていうんだけど、これはひょっ

としたらマイクロソフトみたいにいけるんじゃないかと。日本ではこれを発明すれ

ば、日本語ワープロなんかどうせアメリカじゃできないわけだから、日本で大きな会

社になるんじゃないかと思って、向こうの IT事情を視察して色々やろうじゃないかっ

ていうことで我々を連れてってくれた、アメリカ旅行と。だからゼロックス研究所と

かね、総本山の MIT、マサチューセッツ工科大学のメディアラボとかね、行ったんだ

よ。ヨーロッパも全部行って。その時いろんな話したんだけど。面白かったのは、ど

うもアメリカはね、特にそうだった。その頃ね、世の中はパソコンに転換する 1歩手

前ぐらいの頃だったんですよ。その頃の主役はまだ我々汎用機、IBMの汎用機使って

たから、そもそもコンピューターは個人の道具じゃなかった。企業がバックじゃない

と絶対コンピューターなんか使えなかった頃です。だから IBM の社名も「インターナ

ショナル・ビジネス・マシン」だったんです。まだファミコンも出たかどうかぐらい

じゃないですか。 

 

――まだ出てない。 

 

荒俣：出てないよね。だからコンピューターなんか普通の人が使えないような状態だ

ったんで、これがまさか我々の生活を変えるとは誰も思ってなかった。僕も企業で使

ってたから、プログラマーとシステムエンジニアやってたから、「これは会社の使う

機材であって、個人が使う機材じゃない。特に各個人がパーソナルな形で持つなんて

ことはありえない」と思っていたんだけど、ひっくり返ったわけですよね。その時に

行ったんだけど、聞いてみたのよ。「パソコンって大丈夫なんですか？ こんなの」

って聞いたら、大体の人が言うのは「これやんないとね、ほとんど企業や大手やそう

いう特定の人たちが使うだけのメディアになっちゃう」。メディアだけじゃないな、

「コミュニケーションツールになっちゃう」。その頃はまだコンピューターっていう

のは計算機だと思ってたから、計算機の親玉だと思ってたから、まさかこれにアルゴ

リズムが入って、人間と同じような判断ができるような考える機械になると思っても

いなかったから、みんな「丸の内のビル 1杯分のコンピューター作ればこんな計算も

できるよ」みたいな話が平然となされていた頃の時代だったんだけど、ちょうどだか
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らその頃に行ってみたら、もうアメリカではパソコンだった。つまりガレージから、

昔は大きな工場から出てきたコンピューターが、もう今や個人のガレージの奥の車の

横っちょかなんかで、大学も出てないようなやつがごちょごちょと作りながら自分た

ちで使うっていうようなことを、やっとこう 1つのトレンドになって、起業する人も

出てきた。そう「パソコンがこれから大きな力になるよ」っていうことになったんだ

けど。我々、汎用機を使って集中的に世の中のビッグデータを管理するっていうシス

テムが、これからの時代をリードする 1つのバロメーターになるとも思い込んでいた

から、どうもパソコンって信用できなくて、簡単に言うとおもちゃだと思ってた。お

もちゃの一種だった。当時、確かにダイオードゲームとか変なパソコンまがいの、そ

のうちアーケードゲームとか出てくるけど、そのちょうど前ぐらいだったんだけど、

聞いてみると、「いやこれは重要なの。なぜならもうアメリカでは」、ともうその当

時すでにそうなってたらしいんだけど、「どの会社行っても、この会社に忠誠を尽く

すなんてやつはもう誰もいなくなった」。この会社で、いろんなそういう知の問題だ

とか、考える問題だとか、表現する問題の、特にメディアやコミュニケーションツー

ルをそういうような会社とか海外の企業とか国家とかっていうのが独占しているって

いう形はもう考えられない」。会社行ったってね、当時の SEたちと会いましたよ。髭

生えてんだよ全部。で、Tシャツ着てんだよ。それで、すごい先生がいるからってん

で会いに行ったのよ、紀田さんなんかと。したら、もう 30分ぐらい待たされてさ。

で、のこのこやってきて、ごめんごめんとか言ってやってきたら、おじさんがね一

言。「今ちょっと庭の牛がいる牧場でお乳を絞っていたんで、こっちに来るのが遅く

なりました」って言って、ひょこひょこ Tシャツを着た、我々みたいなお腹のちょっ

と出た 30（：歳）ぐらいのおじさんがやってきて、このおじさんがそんな大博士なの

って驚くようなのがいて。それがもう普通の状態になってたのにね、これが 1番ショ

ックでした。 

 

――それは SF大会かなんかですか？ 

 

荒俣：いや、SIGGRAPH（：シーグラフ）っていうイベントがアメリカで。SF大会も行

ったけど、それはもうひと昔前の、ボクが 25歳くらいのときだった。それとは別に、

シーグラフっていうコンピューターグラフィックスの大会に行ったことがきっかけだ

な。 

 

――荒俣さんはもう会社は辞めてた？ 

 

荒俣：そうだね。なぜそんなことができたかといえば、やっぱり NHK で、なんか番組

のお手伝いしたんですよ。 

 

――どんな番組ですか？ 

 

荒俣：うん。なんか幻想怪奇関係とコンピューター技術を混ぜこぜにした番組「アニ
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マムンディ」だったかな。好きな NHK のプロデューサーがいて、今でも付き合いある

けど、ホンマさんっていうのがいて、風水とかやたら好きになって。で、「風水のこ

と、ちょっと喋ってくれませんか」って。そんな関係で仲良くなった。 

 

――副業的に 

 

荒俣：そう。そのおじさんがね、「アニマムンディ」（：1993～1994。NHK の番組、

のちに TBSで再放送）っていう番組作るんで、「CGを使った番組作りたい」。で、荒

俣さん、それで「内容はどうすんだ」って言ったら「いや、風水とかオカルトとかや

りたい」って。なんだそれは。それがなかなかすごくて。「風水とかああいうものの

面白さは、どうも今の IT文化とかそういうものと繋がりがあるんじゃないか。なぜな

ら両方ともオタクがやってるから」。オタクっていうのは。「じゃあなんでそんなこ

とを両方やる」。「いや、簡単ですよ。好きなことしかやらない。こういう連中の時

代になるだろうから。我々いち早くアニマムンディっていうのを作りたいと思ってる

んですけど、荒俣さんと今まで風水の番組なんかでお手伝いいただいてたんで」。今

で言えば「MCやってくれないか」という話だった。 

 

――平凡社に住みついた頃ですか？ 

 

荒俣：そうですね。ギリギリですね。30代後半くらいですか。 

 

――その前は 10年サラリーマンしたとおっしゃってた。 

 

荒俣：そう、10年プログラマーをやったからね。それで、その番組作るんで、じゃあ

なんていうのかな、「ご褒美あげましょう」ということになって、「アメリカの、ち

ょうどシーグラフっていうコンピューターグラックスの大会があるから、それお連れ

します」という流れで見に行った。ちょうどターミネーターかなんかが大ブームにな

って、その映画の CG場面なんかをみんなでわいわい合評するような大会のところにち

ょうど行って眺めたんだけど、色々と面白い作品なんかを。それも個人が作ってんだ

よ大体。会社で作ってるのもあったけど、映画やゲーム会社くらいだった。それ見た

らさ、日本と全然違うのよ。「テレビでこんなの流してんの？」って聞いたら、「も

う映画だけじゃなくて、今やテレビにみんな目が行っていて、CGでいろんなものを見

せてあげましょう。あんたら日本では、CG ないの？」って驚かれて。「ええ、ない

の？じゃあ、見せてあげる」って。見たのはなんだと思いますか。モーフィングなん

だよ。それでどんどん、どんどん顔が変わって。あれは驚きましたね。「こんなこと

できるんですか？」。「できるんだよ」。昔からね、こういうことはできるっていう

予想はしてたんだけど、いかんせん、大コアで高速で処理できるコンピューターがな

かったんで、「コンピューターで絵描けるの？」。「いやいや、何言ってんだお前。

今のコンピューターは絵が描けるんだ」。コンピューターを使って CGというのを作り

あげたら、面白い表現どんどんできてきちゃった。日本でも、河口洋一郎っていう東
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大の先生かなんかが、コンピューターで絵を描くっていうことを、それまではね、コ

ンピューターってね、テキストを扱うものだったんだよ。その前はさらに計算機だっ

たんだよ。それでもまだ日本の感覚っていうのは、コンピューターっていうのは、

我々も計算して表作ってただけです。いいとこ表だった。まさか絵を描くなんてこと

は誰も考えていなかった、そういうものができるなんて。だから驚いてモーフィング

を見ましたよ。 

 

〇空想・幻想世界とリアリティの並列 

――それって荒俣さん、帝都物語は、無理やり帝都物語に話戻そうとしてますけど、

の前ですよね。そういう、なんかテクノロジーというか、グラフィックな技術みたい

なものっていうのは、あの小説の中にもいろんな実際には見られないものがたくさん

出てきますけど。 

 

荒俣：それで言うと、まさに我々がいつも馬鹿にされていた、「ないものをなんでお

前らやってる」これを言われると困ったわけでね。もっとリアルな現場ってのが大変

重要なんで、「そんな空想とか幻想の世界、いくらやったって漫画の延長に過ぎない

んで、何の世の中の動きも分からないよ」って言われていたのよ。でもそれ見てさ、

驚いたわけですよ。「これ何。コンピューターが作る人工現実の方が全然すごいじゃ

ない」っていうのをやっとそこで理解できた。で、映画でこれが成立した。 

 

――テキストの中の幻想文学とかそういうものに心酔してたのが、そこで見せられ

て。 

 

荒俣：元、とにかく漫画家志望でしたからね。それ見て、えっ、これでやっとわかっ

たんだ。（：マーシャル・）マクルーハンがね、なぜ漫画をあんなに推したのか。新

しいメディアは漫画なんだよ。ちょうどサラリーマンの頃ですよ、マクルーハンが

ね、そんなこと言い出したのは。それで我々、それ『メディア論』が日本語になった

時なんかに、ちょうど会社に入ってたんで、会社の連中で噂しあったものですよ。し

たらさ、マクルーハン詣でってのがあって。つまり「これからはメディアなんだ」。

その当時は日本人の感覚は広告だと思ってたんだけど、広告なんかそういうもんじゃ

なくて、これコミュニケーション、もっと言うとメディアなんだよ。で、もっと言う

と、マクルーハン風に言うと「マッサージ」なんだよ。もう君たちね、広告作るとき

に、これメッセージを送るためだと思ってるでしょ、PRとかやってて。それでメッセ

ージをどうやって送るかっていうことに一生懸命大金をかけて電通とかに頼んでるじ

ゃない。もう「そうじゃない。メッセージじゃなくてマッサージなんだよ」っていう

のをマクルーハンが言い始めた、ちょうどその頃。誰もよくわかんなかったんだよ。

で、そのマッサージがなんで漫画なんですか。で、彼は本当にコミックっていうのは

これからの大きな動き。だから、我々が話の最初に語ったように、漫画の力っていう

のが子供なりにわかったんですよ。後からこれの理由はわかるんだよ。そのシーグラ

フなんか行ってみて。簡単なんだよ。考えるよりも見た方が早いっていう。で、それ
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が今までは機械の関係かなんかでできなくて、特にコンピューターも文字しか印刷で

きなかったから、これが絵にまで入れば大変なことになっちゃうっていうことは薄々

わかったんだけど、それ見せてもらって。で、「アニマムンディ」っていう映像のが

できたから。今でもね、アニマムンディ見るとすごいですよ。わけのわからないが

次々に出てきて 

 

――相当変な番組でしたね 

 

荒俣：みんなからね、これは悪いドラッグじゃないかと言われて 

 

――幻覚見てるみたいな。 

 

荒俣：その影響じゃないかと思ってんだよね。たしかあの人、麻原（：彰晃）と対談

やった時もね、今でも残ってるけど、新聞によく出たよね。「作家 A」って。なんで

作家 Aで出なきゃいけない。どうもアニマムンディの影響じゃないかと。でもね、す

ごい画期的な番組でしたよ。お金もかかったし。当時コンピューターで絵を描くって

いうことは。この可能性っていうのを、ちらつかされたのは、やっぱりあの番組だっ

たんじゃないか。 

 

――時代的に言うと、サイケデリックが流行ったちょうどあとぐらいの。 

 

荒俣：そう。 

 

――それで育った人がプロデューサーなりディレクターになってやってみたって感じ

ですよね。 

 

荒俣：「何のことはない、ドラッグなんかいらないだろ、コンピューター1発あれば

同じようなことはできるよ」っていうのは。あれで初めて、ちょっと前に戻るかもし

れないけど、幻想とかリアリティっていうのものの認識を大きく変える第 1歩だった

んじゃないかと思うんですね。 

 

――全体の荒俣さんの仕事に関わることだと思うんですけど、リアリティと幻想のも

のを割と並列的に置くじゃないですか。その辺、平賀源内的というか、なんかその虚

と実をこう並列にこう思考する荒俣さんの考え方みたいなの、どの辺から始まってる

と思われますか。 

 

荒俣：これやっぱり今はみんなやってますよね。「ゴールデンカムイ」にしても、

「え、これ俺が書いたものかな」と思うような混じりが実在の人物と。で、あれを始

めた時は今でも覚えてますけど、三島由紀夫だとか、あそこの本願寺の大谷光瑞と

か、一生懸命小説の中でキャラクターとして出してたじゃないですか。だから郡司く
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んもあの頃もう中堅ぐらいだったかな。あの映画なんか作るとき、「お前告訴する」

と何度か言われ、「いや、これは小説なんだから、あんたね、まともに考えてもらっ

ちゃ困りますよ」の言い訳しかなかった（笑）。でも、あの頃は（：角川）春樹さん

が、うまくブロックしてくれたんで助かりましたけど、抵抗が大きかったですよね。 

 

――相当きわどいこと。 

 

荒俣：今から思うとよくこんなものがオーケーになった。三島未亡人から怒られて

「告訴する」って言われた時が一番怖かったですけど。でもね、結局は良かったんだ

よ。まだ我々の頃はそういう緩い時代でもあったし、あの小説は大谷光瑞の場合に

も、これはこれで書けているから、告訴はしないって事もありました。 

 

――返事もらった？ 

 

荒俣：映画配給の会社が OKをもらったけど。あの映画になった時にさ、このまんまじ

ゃ映画できないからっていうんで、大谷光瑞が憎い敵のアメリカのルーズベルトを呪

い殺す話だったのを書き換えられた。でもね、そういう意味でのフィクションとし

て、現実の人物と、それからフィクショナルな人物を混ぜ込むっていうことのリテラ

シーっていうか、これの実情ってのは、まさにバーチャルリアリティですよ。それの

一つの。考えてみると、小説家ってコンピューターなくてもできるんだっていうのが

わかったのが、あれを書き始めたのは一つの理由で。もう一つの理由は、面白かった

明治の東京、昭和の東京。そこに出てきていた人々がどうしてもういなくなっちゃっ

たんだろう。西村真琴（：生物学者）だってそうですよね。ロボット（：人型ロボッ

ト學天則）つくった。どうしていなくなっちゃった。どうしてあの頃、あんな人たち

が出たんだろうか。美輪明宏さんと最近仲が良くて、お友達で話をしてるんですけれ

ども、同じようなことおっしゃいますよ。大正が圧倒的に面白いのは、その時代に生

きていた東京の人たちがめちゃくちゃだった。あの頃、強い女がぼんぼん出てきて、

女か男かわからないような人々が出てきて、つまりジェンダーの問題なんかもあの

頃。特に事実かどうかっていうのははっきりわからないけれども、それを活用できる

っていうことが一つの文化なんですね。それで面白いのはモダン派ってのが出てきた

んですよ。今モダン派て言ったら、新しいことやってるやつだっていう風に考える。

でもモダン派って言われるようになったのは、日本じゃ明らかに大正時代。モボモガ

っていうのが出てきて、あいつら確かに新しいことやったんだけど、その頃は非常に

簡単で。都会で暮らす喜びを精一杯感じ取り、そして都会で嫌なことを精一杯批判で

きる。これがモボモガだっていうのは、美輪さんなんかに聞いてもよくわかるんで。

東京好きで。だからね美輪さんがね、名誉都民賞を取った時にすごく喜ばれた。我々

もそれの一員だったからよく覚えてるんですけれども、「私のような男だか女だかわ

からないものが、名誉の都民に選んでくれたことは考えられないことである」と。あ

れがね本来のモダンなんですよ。それまでのモダンっていうのは、英語ではモダンっ

てただ近代的なっていうんだけど、モダン派ってつくと文化の問題として、意味が全
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然違ってて、好きなんだけれども嫌いっていう、この両方のメンタリティーを持てる

人がモダン派だったんですよ。だからモダン派って、新しいことばっかりやってるわ

けじゃないんだよ。もう一つやってたことは、破壊することなんです。なんて言うん

だろう、東京なら東京の都会の良き市民であることじゃない市民としても暮らせるん

だよっていうことが。田舎だったらさ、村八分になるようなのも、都会だと自由に動

けるんだよ。 

 

〇創作における思考の背景とモダン派への視線 

荒俣：下手するとこれがヒーローになる。推理小説って、探偵小説って、まさにそう

だったんだよ。明智小五郎みたいなね、昼間何やってんだかよくわからないのが、夜

中の天井裏に行ってこそこそ這い回るなんていうのは、田舎だったらアウトですよ、

完全に。 

 

――価値破壊者ですもんね。 

 

荒俣：村八分ですよ。ところが都会では一人の快楽として成立をする。これがモダン

派、まさに大正時代に言うモダン派の大きな源だったから、それがイコール都会文

学、都会派になった。だから都会派ってちょい悪なんだよ。ちょい悪じゃないと都会

じゃないんだよね。もう一つ言うと、日本橋の旦那衆に言わせると、もう一つの条

件、江戸っ子であるためには条件がある。「どんな条件ですか」って聞いたら、「そ

れは君、簡単だよ。野暮じゃダメなんだ」。「じゃあ何したらいいの」。「粋じゃな

きゃいけない」。「粋って何？」その粋っていうのはって問い詰めたら、榮太樓（：

株式会社榮太樓總本鋪）のご当主が言われるわけですよ、亡くなったけどね。榮太樓

のオヤジさんがいいこと言われた。「簡単なことだ。好きだけど嫌いっていうことだ

よ。大金持ちなんだけど、貧乏人のふりをする。みんなからあいつケチだと言われ

る。これが快感になる」。これがモダンなんですよ。ないしは都会的なんですよ。野

暮っていうのはその逆で、すごい真面目で、俺は大臣だってなったら大臣の姿をする

し、大臣顔をする。大学卒だったら大学卒の顔をするし、それから商売人だったら商

売人の顔をするし。だから江戸っ子の商売人っていうのは、そういうのは野暮だか

ら、「みんな買いたくねえんなら帰ってくれ」とか言うじゃないですか。ああいうの

が都会派なんだよ。で、あれが一気に出てくるんですね。夢野久作とかあれみんなそ

うです。都会派。その都会派の文化っていうのがずっと出てきたのが、日本で一番面

白い現象なんだけど、だから人間が面白かったんだけれども。どういうわけだか、戦

争になってから経済が悪くなり、軍部が大きな顔をするようになってから、この「好

きだけど嫌い」っていう、この不思議なモダン派みんなやり玉に上がるんですよ。

で、どんどんいなくなっちゃう。江戸川乱歩もモダン派だったけどね。だから書いて

ることは好きなんだか嫌いだかよくわからない。彼がデビュー作やった「二銭銅貨」

だったかな。あれも食い詰めて職がない人々がうろうろ下宿屋に集まってるところか

ら始まる通り、都会の片隅にいる人たちですよね。こういう人たちが好きなんだか嫌

いなんだかわからないんだけれども、その中で犯罪かなんかが起こる、その犯罪も不
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思議な犯罪であるっていうことで、都会文化あるいは都会小説が出てきて、これが日

本では新青年が力を入れ出した推理小説、探偵小説の一つの源になるから。だから夢

野久作みたいな、ほとんどわけのわからない人たちが出てくる源なんだけど。これは

江戸で言えば鶴屋南北なんだよ。つまり「四谷怪談」なんです。四谷怪談なんてとん

でもない男が主人公だし、お岩さんも一生懸命頑張るんだけど最後は化けて出てく

る。愛が憎しみに変わる。こういうようなセンスの持ち主。それでも、なんつったっ

けな、あの主人公は、男の方（：民谷伊右衛門）は、化けて出てきても「妖怪よりも

俺は自分のライフスタイルを取る」と言って。色悪っていうんですか、なかなかいい

言葉ですよね。悪なんだけど、本当の犯罪者じゃなくて、色がくっついてるとこうす

るんだけど、ああいう色悪が江戸ですごく流行るのも都会だから。モダン派なんです

よ、まさに。だから、そういうようなあの人たちが出てきたっていうのは、都会が爛

熟することが大変重要な要件で。それがあったから明治時代も面白かったし、大正も

面白かったんだけど。昭和になってから一気につまらなくなる。戦後特につまんなく

なる。色悪とかそういうモダン派っていなくなっちゃったっていうね。やっとです

よ、我々団塊の世代が中学、高校ぐらいになってからモダン派的なやつが出てきたの

は。最初に出てきたのは今でもよく覚えてますけど、例えば植草甚一。それからもっ

と言うと永六輔。さらに言うと大橋巨泉。あれみんな、なんていうのかな、真面目じ

ゃないんだよね。真面目じゃないんだけど、やってることは深いという人たちが出て

きて。しかし、その深さを軽薄な文章で、あるいは軽薄な表現方法でやってるってい

うことが、我々には非常に受けて。我々最初、文筆業から始めて、エッセイなんか書

いたけど、見て今からもう一回ちゃんと調査すればいいと思うんだけど、都会派のち

ょい悪の新しく出てきたライターは星新一もそうだけど、みんな大体第一人称を

「僕」っていうのを使うんだよ。「僕はね」。野坂昭如もそうだったよね。僕ってい

うのは一つのキーワードで、半グレなんだよ。「私」ってきちっとしてるじゃないで

すか。これは尾崎紅葉以降の文学の一つの第一人称としては定番なんだけど、僕って

いうのはなかなか使わなかったんだけど、やたらに使い出したのはちょうどその頃の

世代の人間で。だから僕も昔のやつを読むと大体「僕」って書いてますよ。 

 

――荒俣さんも書いてる？ 

 

荒俣：うん。私とかね、ましてや筆者とか絶対使わない。「自分のことを筆者とか呼

べねえや馬鹿野郎」って言うんで、わざとそういう言葉を使ってたり。これは映画の

影響もあるんですけどね。映画の評を書いてるような人々って、軽薄に書かないとダ

メなので。読んでくれないから。そういうようなのがあって新しい文章がそこでずっ

と始まって、一つの。大正時代のそういう推理小説が書かれていた頃の人々の書き方

っていうのは、男だか女だかわからなかったり、いい人なんだか悪い人なんだかわか

らない。怪人二十面相なんてその最たる例ですよ。いいんだか悪いんだかよくわから

ない。こういうものがずっと戦後新しくスタートするのが我々の時代で、手塚治虫も

そうなんだよ実は。アトムは優等生のように描かれてるけど、よく見るとそうでもな

いのよ。それからだんだんだんだん新聞小説のキャラクターなんかで、最初の頃は
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「のらくろ」にしても何にしても、ほとんど悪いのかいいのかっつったら、あんまり

ろくでもない人たちなんだ。漫画の力はまさにこの都会派のメンタリティーという

か、都会派の文学、文化の継承者なんだよね。だからみんな反応したんだと思いま

す。新聞小説もそうだったし、特にストーリー漫画になってから、アメリカナイズさ

れたところが入ってきたんで、これはやっぱりそういうのがあり。これがね、アメリ

カの言葉に置き換えると「パーソナル」なんですよ。すごいでしょ。日本では、やだ

ね、あいつモダン派でって言われて嫌われたんだけど、アメリカじゃパーソナルな人

なんだよ。だから「パソコン」なんですよ、まさに。そのパソコンという認識が、日

本人は今でもそうだと思うけど、よくわからない。だから、それが非常に今の混乱を

呼び起こしている大きな源じゃないかと僕はつくづく思っているんです。それだった

らいっそのこと、中央にでかい機械がどんとあって、昔の SFの様に。これがマザーマ

シーンになって、それがちゃんといろんな人間を、全部情報をコントロールした方

が、おそらくもっとまともな独裁者が、独裁政権がいいのと同じような。今、だから

象徴的だと思いますよ、独裁制がやたらに復活したっていうのはね。理由は非常に簡

単です。民主制って、今の話じゃないけど、ちょい悪ばっかりになっちゃった。ほと

んどの人が自由に暮らせるっていうのは、ちょい悪になることができるっていう形に

なって。その大きな象徴的な事例ってね、やっとここ最近わかってきたけど、やっぱ

りデマなんだよ。あれはなんて言ったっけな。立花孝志。かれなんか最たるもの。あ

れモダンですよ。まさにモダン派ですよ。あの人、どこがすごいかっつったら、もう

悪い良いを超えてるんだよ。僕昔ね、エッセイ書いた時にね、江戸川乱歩っていうの

の、新聞はどこだったかな、どっかの新聞にね、江戸川乱歩の特集やった時に、ただ

の推理小説論じゃ面白くないから、江戸川乱歩の小説は都会小説の部分があるんで、

「そういうことをちょっと書いたようなエッセイ書いてくれ」って言われたんで、考

え抜いて書いたエッセイは、タイトル今でも覚えてますけど、ここにも持ってきたけ

ど、今回断捨離で引っ越してる時に出てきたんだよね。これ、2009 年に書いた江戸川

乱歩のね、「快楽の仕掛け」っていうシリーズのエッセイがあるんだけど、これタイ

トル、私今でも大好きなんです。怒られたけど「江戸川乱歩ってのは左翼越えのホー

ムラン打った。レフトスタンドにホームランを打ち込んだ作家である」っていうのを

書いて。でも誰もわかんないんだよ。「なんですか左翼越えの大ホームラン」。それ

は簡単ですよ。都会小説っていうのは、今ずっとお話したように、いいのか悪いの

か、悪いものも良いものも全部併せ飲んで、なおかつ都会暮らしを享受できるってい

う、このセンスが一番重要なんだよ。江戸川乱歩も全くそうだった。その証拠に乱歩

が書いた多くの作品は、彼が非常に嫌がったんだけれども、左翼の人たちに褒められ

たのよ。僕「プロレタリア文学はものすごい」（平凡社新書）を書いたんだけど、あ

れもまさにテーマでもあるんだけど、プロレタリア文学って乱歩も貧民の話を最初書

いてたんですけど、貧民の話っていじめられる話なんでね、それも資本家に。資本家

にいじめられる。これを逆襲しようというのでいろんな罠をかける。これが大抵小説

だから誰かを殺して、行きずりのお金を、自分が貧しいから食べるためにやったって

んじゃないんだよ。つまり、主張のためにやってるんですね、殺人を。その主張も、

都会の全てを牛耳っている資本家だとか大金持ちだとかに対する逆襲なんです。だか
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ら、そういう匂いを嗅いだプロレタリア文学の人や左翼の人ね。特に左翼の人、乱歩

を褒めるんだよ。「乱歩さんすごい、あんたの作品、こんなにいじめられたんで逆襲

したんですね、それで犯罪やったんですね」っていうので、それすごく嫌だったらし

いので、乱歩は。 

 

――そんなつもりじゃない。 

 

荒俣：私はそんな。こういう犯罪をやると鼻を明かせるだろうという理知的な、情緒

的なんじゃなくて理知的な小説を書こうとして、これもある意味都会派の仕事なんで

すけど。でやったので、そのプロセスでそうなったので、例えば、殺人をするにも、

天井裏から下を覗くにも、大金持ちの家の椅子の中に隠れて、そこに座る女の人を間

接的に抱いてるとかいうわけのわからん。そう書くのは変態だからじゃなくて、別に

左翼の味方してるわけじゃなくて、手の届かぬような大金持ちの令嬢を抱きたいとい

うことを実現するために使った変態的な手段ということはあるんだけれども、それは

全然俺の本位じゃなくて、ただ理知的にこういう風にやればできるんじゃないってい

うことを推理小説的にやっただけなんだっていうことをさ、言うんだけど。軍部に狙

われますよね、まず。「お前、もしかしたら左翼じゃないか。なぜなら貧乏人の犯罪

を応援してるじゃないか」。いや、そうじゃないんだよ乱歩は。じゃあ一体何がやり

たかったんだ。で、僕に言わせると「それは左翼越えのホームランである」。左翼は

そう思ったけど、それ以上の右も左もないような形としての理知的な都会小説を書こ

うとしただけだった。それで思いついたのはレフト越えの大ホームラン。で、乱歩は

左翼越えの大ホームランを打ったんだっていうエッセイを書いた。受け取った編集者

が「全くわからん。なんだこれ。野球の話なのか」。 

 

――説明を聞かないとわからないですよ。 

 

荒俣：「なんですかこれは」と言われたのを今でも覚えてる。でもね、僕ね、このエ

ッセイ、自分の中でナンバーワンだと思いますよ。今でも。それで残ってたのかな。

残ってるんだよね、これですよ。 

 

荒俣：要するに推理小説が今でも喜ばれていて、テレビでも今でも犯罪小説や刑事小

説なんかが唯一生き残ってる最大の理由はこれですよ。モダン派なんで、今でも。 

 

――そのモダン派に対する興味というのは当然帝都物語にも持ち込まれている？ 

 

荒俣：そう、ほとんどモダン派です、あれは。だから、中心人物である加藤保憲。嶋

田（：久作）さんが演じてくれたおかげで大ブレイクしましたけれども。いいんだか

悪いんだかわかんない。まさに怪人二十面相と同じような存在であり、当時の人々

が、モダン派が嫌いになった軍人であり。あらゆる嫌な要素を全部引っ張り上げたん

だけれども、なんかよくわからない。 
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――乱歩的な、あるいは江戸から繋がる悪みたいなものを再生させたいっていうの

は、やっぱ作るモチベーションの中にあった？ 

 

荒俣：やっぱり江戸が好きだで、暮らしがそうだったからじゃないですか。世の中裏

も表もあったりで、この二重性というのは、なんか現在までずっと一つの建前と本音

っていう形で、社会的にあまりに簡単に言われすぎていたんだけど、本当はこの辺

で。これはもう昔からそう思ってたんだけど、お岩さんもそうなんだけど。我々、怪

談や京極（：夏彦）さんなんかもそうだけど、妖怪とはいえ怪談も大好きだから。怪

談みたいなもの、なんでこうずっと流行るのか。簡単に言いますけど「いいか悪いか

わからない」。これがやっぱり一番大きな。僕たちの時はそれをモダン派とはもう言

わなくなっていて、なんて言ってたのかっていうと、今でも覚えてます。これ渋沢龍

彦の影響だけど「反近代」って言った。あるいは「異端」と言ってたね。我々の出て

きた頃はね。異端っていうのは、まあちょっとかっこいいから。反現代、つまり現代

の、このごちゃごちゃになった上辺、つまり上辺だけの世界っていうのは、我々にと

っては面白くない。ある時には本音で開き直るっていうことが必要なんじゃないか。

特に新聞、雑誌かなんか戦後、優しくなっちゃったんだよね。嫌なことって言わなく

なったんだよ。テレビのコメンテーターやってもそうでした。朝なんかのテレビ番組

でコメンテーターやるじゃないですか。いろんな事件が起きるじゃないですか。そう

すると、その事件のあらましっていうのをレポーターがやるでしょと。見てて、「コ

メント言ってください」って言われんだけど、つい言いたくなるのは、「これ確かに

犯罪を受けてお金取られた人は可哀想だけど、もうちょっと方法があったんじゃねえ

の」っていう。でもね、それ許さないテレビ。それ言うとね、終わった後反省会で吊

るし上げられるんだけどね。「あんたね、この時犯罪のコメントで言ったけれども、

盗られた方もしっかり身の回りのいろんな注意を怠らなければいいんじゃないかって

いうようなことを言ったけど、あれはやめてくださいね」って。安倍晋三事務所の悪

口なんかも言えませんでしたね。つまりタブーがどんどん出てきちゃって、そのおか

げで。つまり都会派的な、モダン派的な、今ずっと言ってきたような新しい意味での

メディアの使い方がどんどんできない。だから今そうなんだよね、ビッグメディアが

ダメだって言ってるのは、 

 

――悪を削いじゃったから。 

 

荒俣：そう悪を削いじゃったから。それは非常に重要なことなんだけど、でも、どっ

ちもどっちなんだよ。独裁制みたいにキチっと上から決まっちゃえば話は早いんだけ

ど、民主制でありますから、一応。いずれにしても、こういうような、自由なんだけ

ど、どっかで歯止めがあるっていうような形っていうのが一番なんて言うんですか、

やりやすい方法になっちゃったんで。これは今でも僕の友人の慶應の憲法学者で、駒

村圭吾という方がおっしゃるんだけど、「民主制はもういずれ滅びる。なぜなら、こ

の体の中にいる一番の障害や害悪っていうのを処理する方法はないから。特にプラッ
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トフォームなんかができて、ネット社会になったら余計である」。「なんですかその

民主制のガン」つったら「簡単だよ。デマゴーグ」。で、ギリシャで始まったんで民

主制っていうのは、ギリシャの民主制を見てごらん、「民衆の敵は誰か」って書いて

あるよ。もうすでに 2000年前に。デマゴーグなんだ。いいんだか悪いんだかわかんな

い奴らが出てくると、建前っていうのが成立しなくなる。いま特に SNSみたいなもの

が出てきて、デマゴーグをブロックする方法がなくなってきた。どうなるの。今と同

じですよ。うまくコントロールすれば世の中の流れが変えられる。民主制は、誰もが

発言できて、誰もが自分の意見言えるけれども、その自分の意見を正当化するために

いろんな方法を用いるけど、正論もあるんだけど、むしろデマの方は、今見てもわか

る通り、もうまさに兵庫の知事の失職の話を見てもうゾッとしましたよ。まさに民主

制の崩壊かな。どうすんですかっていう、要するに非常に現代的なテーマだよね、あ

れね。その形がずっと出てきたのがまさに我々のこの 40年間だったと思うので。一方

ではモダン派がモダン派でなくなりつつあって、ただスタイルとしてモダン派だって

いうのは残ったけど。そういう意味での思想的なモダンってのはなかなかできなくな

ったし、ましてやテレビでコメンテーターとして出てくるような時に余計それができ

なくなるようになってきた。もうこれはそろそろ日本も終わりじゃないかなって感じ

がつくづくしたから、帝都物語ではもう地震が来てもらって、もう一回ゼロに戻した

ら助かりますねっていう話にしたかった。それには将門様を怒らせるのが一番いいん

だっていう形の物語を作ろうとしたのが 40年前でありました。シンボリックなのは、

その頃ちょうどソメイヨシノが一斉に植えられたのが大正時代だった。40年経って、

そろそろ危ないんじゃない。一斉に枯れますって噂がたってた。今どういうわけだ

か、それでも生き延びてるソメイヨシノを守るんだけど。それをじゃあ大きなテーマ

にして、やがて東京中の桜が枯れ果ててしまった世界と、デマゴークでもうめちゃく

ちゃになった世界が同じように倒れていく姿を描こうとしたのが一つのきっかけじゃ

ないですか。もう一つは路上観察学会っていうのが、ちょうどこれも 40年なんだけど

出てきて。もうすでに枯れ木になっちゃったんだけど、この枯れ木が堂々と残って

る。今で言えば大空襲を受けた東京の焼け跡にバラックが残っていたように、この残

ってたバラックこそが次の新しい時代のモニュメントじゃないかっていう印象をみん

なが持って。じゃあ路上観察学会って焼け跡の中に何が残るかっていうのを一生懸命

探しました。赤瀬川（：原平）さんとか藤森（：照信）さんたちと一緒に東京のいろ

んなものを探し始めて、そしたら結構残っていた。「これは面白い」って言うんで、

帝都物語の初期の頃は生き残った遺産のある町を主として使った大きな理由が。ちょ

うど林海象っていう帝都物語（：映画版）の脚本書いたのが「夢見るように眠りた

い」っていうの書いてる（：監督・脚本）。あれもまさにね、我々がやりたかったこ

となんですよ、一つは。まだあの頃みんな無名な人たちだったけども、もうあの頃か

ら知って、手を組んで、なんか応援、お互いに応援し合ってたっていうのを、今から

思うと奇跡のようなんだけど、やっぱり一つの 

 

――時代です。 
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荒俣：時代だったんでしょうね。ギリギリだよ。だからあれから以降ね、今だったら

書けないですよ。なぜなら、ないからねその痕跡が。 

 

――あの頃ちょっと流行りましたもんね。 

 

荒俣：ちょっとやったでしょ。こんなのがあったんだ。明治時代のやつとかね。下手

すると江戸のものもあったぐらい。そういうのがなんであるんだろう、なんで残った

んだろうっていう発想から、都会の中で滅びたものを発見する。いやぁモダンだと思

いますよ、これ。都会派の観点だと思いますよ。そういうものは書けたんだ。僕、今

絶対そういうのは書けないと思いますからね。ないからね、今ね。ただ、自分のエッ

セイでもこれから書こうと思ってるんですけど。ただ一つ書き残した痕跡っていうの

の話を寿命があれば書き残したいなと思ってるのは、東京の最大の流脈である御茶ノ

水界隈の問題ですね。これ不思議なんですけど、明治 32年前後に東京の町を大改造し

ようっていうやっぱり運動が起きてくる。江戸を残そうっていうのと、それから全部

変えちゃえっていうのと、二通りの動きが全部出てきて。その時に出たのが幸田露伴

の「一国の首都」っていう岩波文庫にも入ってる有名な東京論。で、僕は帝都物語を

書くときにもちろん読んでたけど、露伴の書き方はやっぱり江戸っ子の書き方で、僕

も江戸っ子だからよくわかるんだけど、好きだけど嫌いなんだよ。彼はそのことがよ

くわかっていて、東京論を論じるのは大体東京を新しくしようか、江戸の雰囲気を残

せか、どっちかだ。でもね、江戸で生まれた子供たちはそうは思わないんだよなっ

て、やっぱり露伴は言ってんのよ。じゃあどうなのったら、好きだけど嫌い。 

 

――言ってるんですか。 

 

荒俣：うん、言ってんの。好きだけど嫌いなの。でもそれだけじゃ江戸っ子として、

江戸っ子という名前は、大体東京の子供たちは江戸っ子っていうのが大好きなんで。

これも都会的な、さっきで言うとこのモダンなセンスなんで、その理由は好きだけど

嫌いなんだよ。嫌いなところもちゃんとわかってる。でもしょうがなくて付き合って

るっていうスタンスが、江戸の人たちの、江戸でずっと生まれた人たちの。さっきも

道路から追い出されて、特に政治を取っていたのは田舎者の多かったイメージは余計

そうだったんだけど。じゃあどうなの。東京を良くする担い手って一体誰なの。江戸

っ子もダメで、薩長で新しく入ってきた奴らはもうダメなんじゃ、一体誰がやんの。

「薩長の奴らでも江戸の奴らでもいいんだよ。東京を良くする意志を持ってるたった

一つの条件は、東京が好きかどうかだ」。で、幸田露伴が言ってるんで、それは当た

ってる。僕も、嫌なんだけど好きなの、やっぱり。だから他のところにはどこにも行

かないし。露伴はそれが東京に住んでいる人たちが東京を改造するための一つの条件

である。悪いところも好きになれるぐらいの好きさっていうのが非常に重要だ。それ

で、彼の改造論を見てみると、じゃあどういうのっていうと、普通だとね今和次郎の

「200 年後の東京」だったかな、やっぱり東京論があるんですよ。東京へ上がったこ

ろの。今和次郎は元建築家だったからよくわかってるんで。「今はね、ごちゃごちゃ
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になって、道路もよくわかんないような、京都に比べりゃもうカオスだよ。こんなも

のを長続きしないよ」。彼はよくわかってる。なぜなら、貧民と大金持ちと一緒にど

こだかわかんないような町を作っていて、道路もちゃんと出せない。「これからの都

市は道路をピタっと作らなきゃいけないんだから、都市改正っていうのをやって、

次々にそういうような貧民街のようなものは潰して道路にしなきゃいけないんだけ

ど、それもできない。でも 200年後にどうなるったら、徐々にね、だんだん貧民がい

るところはいなくなり」……貧民という言葉を使っちゃいけないのかな。普通のね、

「ちょっと生活の苦しい人たちが住んでるのは、土地が高くなったりするとどうして

も外へ出ていかなきゃいけない。裕福に暮らしている人たちも、自分たちの暮らしを

もっと良くするために郊外などに移っていく。いずれにしても、だんだんそういう住

み分けができてきて、田園都市のような姿になるから、最終的には東京も、みんな

が、どういう人たちが住んでも住みやすいような街になってくるかもしれない」。露

伴も言ってるけど、「東京も元々水の都だから、この水っていうのが復活させるって

ことも重要なんだよ。巨大な建物も必要なところは必要だよ」って。もうほんとに建

築家らしい、その通りになるだろうなと思うようなこと言ってんだけど。露伴も東京

改造論なんだけど源は、書いてある中身が全く違う。どう違うかっつったら、庶民の

暮らしが良くなんないと愛せないでしょ。例えばあちこちにトイレがあって、綺麗な

都になって。彼が言うのはね、すごく面白くて。とにかくその当時、明治 32年の東京

の街で一番嫌なのは、みんなが至るところで立ち小便すること（笑）。露伴が言っ

て、「お願いだから、あのね、これから東京改造する」って話をして文明論したいん

だけど、文明論の話じゃないんだよ。なんですかつったら、もうごく身近な庶民の心

得を説明する話になっちゃうんだよね。「まずお願いだから、トイレにおしっこした

くなったらうちのトイレにして。うんちしたくなったらうちのトイレ。お願いだから

道路でうんちしないで」、という都市論になる、これが。次はね、遊郭ですよ。遊郭

っちゅうのをね、見てあって、風紀上子供たちもいるから、全部ませてる子供たちば

っかりなんだけど。「そういうもの、子供たちの風紀上良くないので、これもなんと

かしなきゃいけないんだけど、とにかくあちこちに、しかも政府公認の場所なんかも

あるんで、こういうものはいけないから、お願いだからこういうものは都会の真ん中

などに堂々と立てないようにしてくれ」。床屋までやり玉に上がってる。「床屋も

ね、なるべく気を付けて暮らしてください」。なんでだ。「いや、髪の毛切るでし

ょ。髪の毛切った後たくさん残るんだよ、髪の毛が。で、そういう髪の毛って使い道

がないから、みんなあちこち捨てるんだって。するとね、あちこちでね、髪の毛引っ

かかってる下水とかいろんなのがダメになるからね、お願いだから、髪床をやってる

人たちは髪の毛の始末やなんかはちゃんとやって」。で、子供たちにと。「子供たち

もね、道路の中で裸で歩き回らない。少なくともここは日本の、一国の首都なんだか

ら、お願いだから裸で上がり込まないっていうようなことをずっと書いていって。最

後は決まり文句で、「いずれにしても東京が好きな人は好きということを前提に作り

直してください」っていうの書いてあった。それはその通りだなと思ったんだけど、

それじゃああんまり小説になんないから、帝都物語の時は今和次郎的な地下都市の話

なんか入れたわけですよ。でもね、まだ 2～3年寿命があるとしたら、書き残したいの
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は今露伴が言ったような都市改造論なんだけど、おしっこしちゃいけないとかってい

う話を全部続けた都市論の帝都物語を、最後に明治の時代に合わせて書いてみたいっ

ていう風に今思ってるんで。 

 

〇『帝都物語』最終章の構想 

――その辺の話をもう少し詳しく。その後の帝都物語。舞台というか時代はいつ？ 

 

荒俣：明治 32年にしようかと。 

 

――ちょっと構想を聞かせてください。 

 

荒俣：構想をなるべくわかりやすく話しますので、2～3年して書かずに死んだら、も

うこれはパブリックドメインにして、好きな作家はこれを使って書いてくれっていう

風にしようかと思ってます。 

 

――じゃあぜひ。もちろん書いていただきたいんですけど、構想、ここでご開陳いた

だいてですね。もちろん全部じゃなくてもいいんですけど、どんな書き出しになる？ 

 

荒俣：つまり、言ったように、この庶民の問題っていうのは、帝都物語でも何巻か書

いたけれども、そういうようなごく普通の人たちの、キャラクターが立つ有名人の話

はちゃんと書いたけど、そうではない普通の市井の人たちの話もやっぱり一巻ぐらい

は残しておく必要があるんじゃないかなと思ったので。みんなで一生懸命街中で、外

でおしっこしちゃいけないのを一生懸命見張ってるおばあちゃんとか、町の火消しの

人たちが街の掃除やなんかやっている風景なんかを入れた、みんなで掃除をしましょ

うという。日本橋でもやってんだよね。日本橋の掃除はあの辺の旦那衆の決まりで、

みんなで参加したい人はして、あの橋を何年かに一回ぐらい掃除してますからね。な

んかやたらに掃除をしている庶民たちの東京の暮らしっぷりを、明治のその時代の

で、都市を良くしようというのから始まんだよっていう庶民の話を入れたいと思って

るんですけど、それだけじゃ面白くないから。もう一つ重要なのは女性たちの問題で

すね。女性たちの問題っていうのは一つここに付け加えたいと思ってる。特に学問を

志した女性たちがその当時どういう暮らしをしていたのかっていう。そうなるとね、

どうしても学校の話が、女学校の話が大きなテーマにならざるを得ないので。ちょう

ど明治の時代は、女学校の問題というのは大変教育問題で重要なテーマになってきて

いた時代だった。女学校に入れると女性は全部不良になるっていうことが新聞で盛ん

に書かれていた時代でありました。何んでかっつったら、先生がみんな開明派だか

ら、恋愛とかそういうものを西洋的な文化として大変に力を入れて教えたり、そうい

うような気風を抑圧しないような学校として成立をした女学校が結構あったらしい。

で、その中の一つが矢田部良吉（：植物学者）っていう校長がいた女学校（：東京高

等女学校）。あれは女子師範学校とか、その学校なんかそういうような気風が、自転

車に乗ったり、袴ははいて町の中歩いたり、リボンつけたりして、新しい、さっきの
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モダン派ですよ、モダン派の女性を生産する女学校の話もそこへ入れようと思うの

で。そして、そういうような女学校、女学生たちは、当時の東京の男たちの関心の的

だったらしいのよ。で、上の方の偉い人たちは、けしからん女性らしくないっていう

ことで、盛んに弾圧しようと思ったけど、町の人々は、そういう女性がいた方が東京

の街は楽しい形になるんだっていうんで、色々と。で、そのうちに小説が出てきて、

校長といい仲になった女学生が最後は身を持ち崩すっていう話が、小説が出てきて、

それが大事になって。で、これはモデル小説だっていうので、「マルマル学校のこと

だ」っていうんで散々刺されて。で、この矢田部良吉っていう先生は、そんなことは

したこともない先生なのに悪く言われるようになっちゃって。それが一つの世の中の

復古的な、女性をもうちょっと管理しようという動きになった時代があって。その中

心地がほとんどあそこですよ、御茶ノ水なんで。で、御茶ノ水のあたりは、この前国

会図書館のデジタルライブラリーが全文検索できるようになったから、女学生 御茶

ノ水で検索したら、そういう噂の話がどんと出ていたんで、使いたいと思ってるんで

すけど。あそこ、大体、御茶の水駅で降りるんですよ。みんなね、毎日ね、そういう

モダン派の女性たちがたくさんいるから、男たちはみんな行き帰りの列車の中とか、

駅の周りで見物してたらしい。みんなが見物していたことで、御茶の水の女学生たち

っていうのは、一つのアイドル的な存在に、都会的な意味でのアイドル的な存在にな

っている。それがなんか関係あるかどうかよくわかんないんだけど、同じ明治 32年に

正岡子規が、一方同じ年に露伴が「一国の首都」っておしっこダメのあれを書いた、

あのエッセイが書かれたのと奇しくも同じ年に、お正月のエッセイとして「四百年後

の東京」っていうのを書いていて、これがすごい。御茶ノ水はどうなってたかって言

ったら、地下までずっと続いた地下街のある駅になっていて、そしてそこの一番下に

は夕方になると近所のサラリーマンが次々に集まってくる。で、何があるのかという

と一番下に大歓楽街ができている。それで、道がまっすぐ、地下道がずっと駅の下に

ね。すごいじゃないですか。川とそれから崖。あそこね、流崖（リュウガイ）が切れ

てるとこだから繋がんなかった。なにしろあそこは通称「日本の赤壁」と言われたく

らいだからね。今は真ん中が中央線がこう行ってるように見えんだけど、あれはずっ

と後のことで。新宿の方から来ると、飯田橋か御茶ノ水で切れちゃう。落差が大きく

て。だから昔は、山の手ってのは、あそこから上の方が山の手だった。両国の方から

来ると、やっぱり同じようにいきなり崖が上がっちゃってるんで、ここ繋がんない

で、あそこが切れてた。だから昔は、こっちから来る甲部電車（：甲武鉄道）ってい

うのは、こっちから来て、ずっと来て、あそこの聖橋の辺りで秋葉原の方行っちゃう

んだよね。あれ、ああしないと越えられない。で、こっちの方も両国から来るのもで

きないから上野の方へ行っちゃう。 

 

――じゃあ繋がんないんだ+。 

 

荒俣：繋がんない。最後まで繋がらなかったですよ。子規はその辺よく知っていたか

ら、あそこはもう地下何階の巨大な崖のところをビルにしたやつを作って、そうすれ

ばビルになるから、こっちの方は上で、ビルの上で繋がる、こっちの方は地下で繋が
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るという新しい、よくそんなこと考えたなと思うんだけどな。そういうような町にし

て、これは 400年後には絶対そういう風になっている。地下には一大歓楽街があっ

て、そこは昔の吉原と同じように、道が真ん中をバーッと走って、左側は西洋風のバ

ーやキャバレーがあり、こっちの方は郭がある。 

 

――地下に。 

 

荒俣：うん、地下に。で、こっちの方の人気ナンバーワンは、さくら太夫だったかな

んかそれをトップにして、いろんな芸妓さんたちが揃っていて。こっちの方はまた西

洋的なモダン派の人々がなんとかローズなんとかっていう婦人がこっちの方を控えて

いて、そこにみんなドーって集まって。そういう夢のような世界になってるっていう

話を彼、書いております、子規が。 

 

――それ、病気になった後ですか。 

 

荒俣：もう死にかけてる頃。明治 32年だから、あと 1年か 2年で。 

 

――もう松山に帰ったかな。 

 

荒俣：あと 1年か 2年でアウトぐらいの時ですよ。それ読んでね、つくづく、もしか

したら女学生がそこをうろうろ出入りしているっていうもう時代でしたから。子規も

そういうものは。あの人ね、モダン派なんだよ。大好きなのよ。だから花、あそこに

あった花屋敷とかね、ああいう遊園地大好きでね、水族館できると行きたいところ、

病気なんだけど水族館行きたいって書いてる。超モダン派なんだよ、あの人の感覚で

言えば。そういう風になって。それは今、駅の周辺でみんなが眺めているあの女学生

たちが、もうちょっと大きくなって、みんなそういうものの一つの町を作るんじゃな

いかという形になっていたら面白いなと思って。で、今お話した女性の問題なんかみ

んなここへくっつけて。あの切れた「赤壁」が繋がる話を書いてみようと思った。 

 

――何か起こるんですね。 

 

荒俣：何か起こるんです。そうすると、女性の問題や庶民の問題や、それから特に衛

生の問題ですね、おしっこしちゃいけないっていうのをはじめとした。だから、それ

をもうちょっと深めようと思ってんだけど、今と関係する問題がやっぱりあって。感

染症なんですよ。やっぱり衛生的にしないと、感染症バカバカで出てくるので。金持

ちが逃げちゃう最大の理由は、感染症が蔓延したらたまらないっていうんで。やがて

ちゃんとした人がいなくなり、我々が言うところのスラム街のようなものがどんどん

残ってしまうっていうことを政府なんか気にしてたんでしょうね、おそらくね。だか

ら衛生っていうのは大変重要だっていうんで、それを大きな都市計画の柱にしてたん

じゃないですか。明治 10数年ぐらいからあのキーワードが、衛生都市っていうのがそ
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こで出てくるんで、それでもコレラとかペストとかどんどん流行っていたんで。あれ

何年ぐらいだったかな、明治 17年か 8年ぐらいに、感染症で東京が潰れちゃうかもし

れないから、スラム街一掃の政策っていうのが東京市が出すんです。そして、そいつ

ら追い払い出せばいいんだっていうね。それがあちこちで、感染症が多い町っていう

のは大体そういうあんまり裕福でない人々が暮らしていると大体そうなるっていうの

があるんで、なんか本当にやろうとするんだけど。うまくしたもんで、そういうもの

について地域住民たちの力っていうのが結構あって。いろんな建物を建てさせないっ

ていう運動が随分あちこちで出ていた。で、なかなか衛生都市もうまくいかない。

で、最大の問題が起きたのが芝。芝の辺りです。 

 

――あの辺は色々あります。 

 

荒俣:あの近くには芝の海岸があって。結構今工業地帯になっちゃったけど、あの頃も

うやっちゃ場があったぐらいだからね。あの辺が一番、大きな増上寺の近辺ていうの

は、流行性の感染症がたくさん出てくる。それで地元住民が、割とあの辺はまともな

っていうか、ちゃんと正業を持った人々が住んでいたんで、そういう新しい病気が蔓

延するような人々を入れさせない街になっていた。それで、今度の物語に付け加えよ

うと思っているのは、御茶ノ水の話と、それから芝の話も一緒にくっつけて、こっち

も住民が街を綺麗にするために色々といろんな方策をやって、政治ゴロの人々がそれ

をバックアップして、与党と野党の力を背景に、壮士と呼ばれる浪人たちがその間に

入って、お互いをデマゴーグで。デマゴーグなんですよ、こっちは。これからいろん

な人が入ってくるから、それに対して防いだ方がいいよっていうので、デマゴーグを

どんどん撒き散らしているっていう話にしようかと思ってるんですけど。モデルが実

際にあった。あの辺って、福澤諭吉が土地を借りてたんです。福澤さん、土地買った

んですね。だから、毎日の散歩はあの辺ずっと歩いていて、増上寺の前なんかをちょ

ろちょろ歩いてたら、増上寺のところでなんか門番かなんかやってた青年が、慶應義

塾に入れてくれって頼み込んで、じゃあ門番ぐらいならいいだろうつって門生になっ

たのが、川上音二郎だっていう話が伝わってるんで、そういう話もちょっと混ぜよう

かと思ってるんだけども。あそこのあたりって、割と住民たちが生活がいい人々が多

かったから、やっぱり感染症って一番困ってた。でもね、感染症が蔓延するとやっぱ

りダメなのよ。で、あっちの方も病人がたくさん出てくるんで。すごくピリピリして

いて、バックにデマゴーグがいて、新しい住民が入ってくるとみんな感染症になるよ

っていうのは、デマを言い含めて、選挙でもその話をして勝っちゃったりするんだよ

ね。今とちょっと似てるんですよ。デマの源は、今は情報の漏洩とかの問題だけど、

あの頃は感染症の問題、誰かああいう菌持ってきたんだよっていうような話。その

頃、福澤諭吉はもう大学の経営はやってなくて。普通の、引退しておじいさん状態に

なってたんだけど、ああいう人だから、趣味があって困ってる人を助けるっていうの

を趣味にしようっていうことにして、自分たちの身の回りで困ってる人を盛んに探し

て、そういう人たちを助けることを、唯一の老後を楽しみにしてた時代だ。で、感染

症の問題が非常に大きな問題になってくるんですよ。その頃ドイツに留学していた北
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里柴三郎っていうのが東京に帰ってくるんです。で、日本もね、この感染症を防ぐた

めには、研究所と療養所を作らなきゃいけないんで、ぜひ国の力で、できれば東大に

も感染症の病院を作って、東京から感染症をブロックするようなことをやりたいって

いうんで、盛んに政府にお願いするんだけども。北里柴三郎って、九州の武士の出だ

から、これがまた融通が利かない。東大の権威を認めなかったので、東大の先生の悪

口ばっかり言ってたので。しかもドイツでコッホ先生のところでね、大ヒットを放つ

んですよ。ペストかなんか、そんな病気をそこで調べてやって、外国じゃすごい人気

者になって東京に帰ってくるんですけど、東大と仲が悪くて。東大がね、日本で何も

できなくしてしまおうという陰謀を巡らして雇ってくれなかった。もちろん彼が提案

した感染症病院や療養所も作るなんていうことは一切ダメだというので、議会にもか

かったんだけど埒があかない。東大の先生も協力をしてくれずに途方に暮れちゃって

た。そしたら、それを見た福澤諭吉が、こいつは美味しいやつだと思った。十分かわ

いそうだって。こんなに海外で業績を上げて日本に帰ってきて、日本の感染症に対抗

しようという病院を作ろうとしても、東大が動かず国も動かないんで、途方に暮れて

いる人がいる。これを西洋に返してはもったいないから俺の土地を提供することにし

ようっつって、自分の借りていた芝の土地に病院を作ることにする。そして北里柴三

郎に、「お前そんなに作りたいんなら俺が土地貸してやって、お金も貸してやる。た

だし返せよ」って。そこの辺はなかなかすごいんですけど。それで、建てようとする

んだけど大反対で。で、しかもヤクザみたいなのがどんどん押し寄せてきて、福澤の

家の周りみんな取り囲まれて、絶対許さないぞっていうことになったんで。彼がそれ

と戦う、戦い方がまた面白くて。福澤ってね、あの頃の細菌学の大家なんですよ。 

 

――福澤がですか？ 

 

荒俣：うん。きっかけはこれでね、なんとかね、人々を自分は言論の人だから説得さ

せなきゃいけない。で、当時は細菌っていう言葉で一括りしてたから、ウイルスだ

の、なんだの、バクテリアなのっていうのはあんまり区別がつかなかったんだけど、

細菌っていう存在をみんなに知らせないと、なんで感染症が起きるのかっていうのは

わかんない連中ばっかりだから、あんな変なデマゴーグが出てきて、人と触るとダメ

だとか、水飲むとダメだとか。町の中で何人かそういう患者を引っ張ってくると、病

院の周りは町が全滅するんだよって、デマゴーグをやたらに吹聴する政治ゴロが当時

たくさんいたんです。それに乗せられて福澤退治をやろうという人々が出て、絶対や

らせない。それで、彼が研究するのは自分で。で、出した答えがすごい。これすごい

んだよ。よくこんなことできたなっていう。色々調べたら、今東京都の、東京市のあ

ちこちで病気が、感染症が蔓延。今で言えばコロナだと思えばいい。コロナ、あちこ

ちに感染してるんだけど、すごいことに気がつく。どういうことに気がつくかつった

ら、こんなに感染してるんだけれども、ある街とある街を比べた場合、その感染率っ

ていうのは同じである。300人いれば、例えば 3人いる。もっとでかくて 3000 人いる

んだけど、それは 30人の患者の数である。で、比率は同じじゃない？ということは、

患者が増えるというよりも、その町の人口の数に応じて、そのお家の中の例えば 10パ
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ーセントはかかるけれども、それ以上はなかなかかからないっていう。統計学なんだ

ね。福澤諭吉って日本に最初に統計学を持ち込んだ人なんですよ。で、ヘレン・ケラ

ー、あの人はなんだったっけ…ナイチンゲールなんかが全く同じ感染症の研究をした

時に、感染症って大体ある一定の比率を持って、それ以上になかなかならないんだっ

ていうの、統計学を随分感染症についてやった影響だと思うんだけど。彼（：福

澤）、日本で感染症研究会っていうのを作って、一生懸命、感染処理（：感染症？）

で統計学研究会っていうのをやった。統計学って、これもしかしたらすごい方法なん

じゃないのっていうので考え出してきて、そのアイディアをそれに利用したら、大体

当時の感染症も各町でパーセントも同じ。ということは、ある一定の患者は常に出

る、でも、それ以上で街が全滅になるというような話でもない。感染症とも同居が可

能なのだと思うわけですね。で、「皆さんね、それだったらば、あそこに病院ができ

たからといって周りが全部感染するようなことはないんじゃないんですか」っていう

ことを盛んに吹聴するんだけど、町の人たちでは、そんな統計学なんかわかんないか

ら、「そんなことはない」ってんで、まさにデマゴーグで。この感染症の恐ろしさを

我々コロナで経験したから、なんかみんな死んじゃうみたいな形で、あれと同じだっ

たんだけど、それを納得するんだけど、誰も納得しないんだよ。で、最後に手を打つ

んです。これが福澤らしいんですけど。「よし、わかったよ。あんたたちがそんなに

心配なら、じゃあこうしましょう。幸い俺の息子がアメリカから帰ってきて、結婚す

ることになった。俺はこの夫婦をやっぱり芝に住まわそうと思ってるんで、予定して

いる病院の敷地の横に新婚家庭を作る。で、そこに住まわせる。もし息子がそこで病

気にかかるんだったら、確かに皆さんの言う通り菌が病院の周りに色濃く集まったっ

ていうことを認めてもいい。ただし、息子夫婦が元気に暮らしているんだったら、皆

さん考えを改めてくださいね」っていうんで。自分の息子と花嫁をそこに住まわせて

本当に暮らさせる。したら、うまい具合に病気にかかんなかったんで、やっと街の

人々が納得をして、そしてその病院が成立することによって、北里柴三郎念願の、日

本での感染症病院を初めて作る。そのおかげなんですよ。慶應になんで医学部がある

のかっていう理由。 

 

――なるほど。 

 

〇福沢諭吉と慶應義塾大学への視線 

――母校に塩を送るようなことを。 

 

荒俣：いや、もう送り済みです。「福翁夢中伝」っていう小説を書いたんだからね。

ハヤカワ（：株式会社早川書房）の会長さん（：早川浩）にお願いされて。福澤さん

の話、真面目な話はしたんだけど、小説書いてくれって言われて、7年かかりました

よ。7年かかって書いたの出したので。さっきの話じゃないけど、私も江戸っ子です

から、神様のようには書きたくなかったんです。で、福澤も色々苦労した。福澤が挫

折した話ばっかり書いたんだよ。それで大学でもね、大学の改革に失敗し、そして東

大ができた時ですよ。それまではまともな大学、学校って慶應しかなかったから、役
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所のほとんどは慶應の卒業生だった、実はトップはね。尾崎行雄とかああいうのみん

な習ってたんだけど、矢野龍渓（：政治家・ジャーナリスト）とかね。それを見た国

がこれやばいっていうんで、下手するとあんなちゃちい慶應大学の学生ばっかりが幹

部になって、薩長の勢いが止まってしまうかもしれないって言って考えた窮余の策

が、高級官僚を育てるための大学をうちで作っちゃえっていうんで、東大の設立にな

った。なおかつ、東大ができると、各官庁にいた福澤門下の先生たちをみんなクビに

する。それで行き先がなくなっちゃうんだって、慶應の。それでいよいよあの福澤さ

んが、もううちの大学、就職先ないですからね。これやっぱり一番大きいですよね。

さっき ZEN大学と同じですよ。ZEN 大学の話にしてもいいんだけど（笑）。で、もう

本当に困っちゃうわけ。就職問題、卒業した後のね、身の振り方がわかんないような

大学ってやっぱりダメなのよ。で、それを狙ったわけですね。それで、高級官僚を一

気に引き受ける大学作っちゃったもんだから。慶應で、しかも、元々いたやつみんな

クビにしちゃったんで、行き場がなくなっちゃった。これはもう重要なあれになっ

て、福澤って何回も慶應をやめようとしたことがあるんだけど、その最大のピンチの

時の一つだったらしい。で、よく考えたんだけど、どこ行ってもみんな断られるの

よ、政府の息のかかったようなところってのは。だから官庁、地方官庁も全部ダメ。

せいぜい先生になるとかね、いうぐらいのところしかなくて。国を動かす施策を自分

たちの門弟たちがみんなやるっていうような夢はそこで崩れちゃう。で、色々考えた

結果、ふと思いついたことがあるんです。なんなのつったら、東大はできたんだけれ

ども、ほとんど官庁に就職するような形での大学だから、民間に行くやつはいない。

特に理科系や技術系は民間に行く人はいない。だとしたら、生き残るのは東大が卒業

生を送り込まないジャンルだけである。しかも福澤諭吉の顔が利くところってどこ

だ。探したらたった 1カ所。三井が当時大きな顔をしていた。あの三井財閥なんか今

でもそうですよね。大体日本橋っていうとこですけど。日本橋は三井のエリアで、東

京駅周辺は三菱だけど、三井のエリアのところに老舗の商店がたくさんあるじゃな

い。今もたくさん。あの商店なら慶應で学んだ生徒たちがたくさんいるから、あそこ

にお願いしようって言って。もちろん地方にも行ったけど、商業のところに卒業生を

送り込むようになった。これが唯一の慶應を伸ばせる大きな力になって。 

 

――繋がってるわけですね。 

 

荒俣：日本橋行ってみてください。日本橋の大きな三越もそうだけど、行って石を投

げてください。 

 

――慶應だらけ。 

 

荒俣：慶應だらけです。社長はほとんど慶應です。僕もね、昔から疑問だったんです

よ。なんであんな、三越はそうだし、にんべん（：株式会社にんべん）。 

 

――かつおぶしの。 
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荒俣：かつおぶしのにんべん。それから海苔作ってる山本山。あの辺なんか全部慶應

ですよ、代々。幼稚園から慶應ですよ。不思議だった、なんで慶應、みんな慶應な

の。実はそういう理由があったんだっていうのを早川さんに言われて、福澤の伝記を

書いた時にやっと発見して、なるほどそういうことだった、相当嫌われたんだなって

いうのがよくわかりました。だからね、もうすでにして福澤ってほとんどの人たちが

福澤門下だったから、はっきり書かなかったけど、もう私は別に戦後の人ですからい

いんですけども、新政府にとっては悪役だった。で、その証拠に一時黒幕にされたん

です、憲法を作る時に。憲法を作ろうという発議をしたんだけど、慶應の交詢社で勝

手に先に作っちゃったもんだから、これは日本を乗っ取って慶應義塾の福澤を黒幕に

した影の政体を作るきっかけになるんじゃないかっていうんで、みんな追い出された

理由はそれになってるんですよ。だから、もうすでにかなりいい色悪なんだよ、政府

にとっては。それをチャンバラでずっと来てるから、最後はね、すごいですよ。教育

勅語に反対して、新しい教育勅語を作ろうとする。それでももう教育勅語って小学校

をはじめとして全部行き届いていたから、そんな新しいやつをやってもダメだったん

だけど。自力で慶應大学の土地を全部売って、各小学校を回って新しい憲法を教育勅

語をやろうとしたんだけども、病気で死んじゃうんだよね。1年ぐらいで。ただ十分

ね、福澤の加藤保憲的な描写や、あるいはキャラクター付けができるんじゃないかと

思う。 

 

〇博物学的な視座と人類史への視線 

――荒俣さんって、加藤もそうですけど、その小説の中、あるいはその他の人たちの

中でも、割と官によらない軸をいつも持ってると思うんですけど、それはどこら辺か

ら始まる？ 

 

荒俣：単純に言えば江戸士族だから。嫌いだから。でもね、そうでもなくて、やっぱ

り加藤保憲なんかもそうだけど、さっきも言ったように、ごく少数の嫌われ者が必要

なのよ。そういう人たちこそがなんか一つの刺激材になってきて。さっきのパソコン

の話で言うと、大企業がやってる中で、ガレージでちっちゃいコンピューター作った

っていうところから、今まさにこれになったじゃないですか。あれなんだよね。だか

ら、誰かがちっちゃいところでなんかやっているっていうとこに生きがいを見出し

た。東京みたいなでっかいとこになると必ずいくつか出てくるわけですよ。アンチ巨

人みたいなもんですよね。アンチ巨人も本当は巨人愛なんだけど、かっこ悪いからア

ンチ巨人にしてるだけで。ああいうようなメンタリティがあることによって、さっき

言いましたように、都会派やモダン派が成立をする余地っていうのがあるところが健

全なんだ。そうでないと、本当にデマゴーグの世界になっちゃうんで。こんなデマゴ

ーグの中で、もし正直に真実言うとかね、逆の意味で言えばね、混乱の中で本当に真

実を言うようなへそ曲がりっていうことが、なんか一つの都市のね。そのキャパシテ

ィの広さっていうのは常に重要で、そうでないと、地方のように自然に囲まれて住み

よいけど人間関係なかなか難しいっていう、世界の対極（：？）としてはなかなか難
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しい問題じゃないかと思うんで、そこはやっぱり左翼が好きなわけじゃないです。 

 

――へそ曲がりの少数派が好きなんですね。 

 

荒俣：好きなんです。少数派とそれから、なんていうのかな、要するに、右翼左翼を

超えたホームランだ。右翼越え、左翼越えしたいんですよ。そういう人たちはね。だ

から、ある意味では大谷（：翔平）ってとこだ。大谷じゃないんだけど、右翼でも左

翼でもピッチャーでもなんでもいけるっていう、このなんていうの定見のなさ。 

 

――定見のなさって、なんか荒俣さんの特質というか。 

 

荒俣：そうでないとね、できないですよ、いろんなこと。 

 

――なぜこの、いろんな人脈もそれからジャンルも。定見のないっていうのは正しい

かどうかわかんないけど、全部机の上に並べて、ちっちゃいものも弱いものも差別し

ないんじゃないですか。 

 

荒俣：やっぱり元が博物学だからでしょうね。もっと言うと、ここ 2000年ぐらいの人

類の歴史の中では、不思議な現象が何回か起こるんですよ。ギリシャの民主制もそう

だと思いますけれども、世界各国どこを眺めていても常に強いやつが勝ってるわけじ

ゃない。時々変なのが出てきて、それがヒトラーは悪い例かもしれないけど、時々変

な人たちが出てきてひっくり返すっていうメカニズムっていうね。あのメカニズムは

どうも人間が考えてはいないんだろうけど、生得的に持っている一つの若返り方なん

じゃないですか。なんか一回物事をチャラにするっていうのは。 

 

――生物学的にもそういう。突然変異が出てきて。 

 

荒俣：何回か全滅の危機にあるんだけど、最後に生き延びたやつが人間なんかそうで

すよね。あのまんま行ってれば恐竜の奴隷だったんだけど、小惑星かなんかぶつかっ

て。 

 

――ちっちゃいのだけ生き残って。 

 

荒俣：しかも地下の穴で生き残ってたやつが表に出てきたっていう、あのパターンが

おそらく染み付いてるんじゃないかと思うんですね。で、それがあるかどうかが大変

重要な。生物学っていうか博物学やってた理由は一つだと思うんです。で、ルネサン

スの頃から博物学って隆盛になるんだけど、やってることはその頃から同じなのよ。

つまり、いろんなものを見つけて、変わったものだとか、ちょっとダメなやつとか、

あるいはとてつもなく理解不能なものとかっていうのを好んで集める。 
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――並べますよね。 

 

荒俣：並べるんだ。そうすると、並べてるうちにどっかでつながった場所が見つかれ

ば、それは新しいものを生み出すんですね。昔ね、我々の頃、ちょうど 40年ぐらい前

ですよ、ヨーロッパでシェイクスピア時代の文化っていうのが復活、研究への興味が

復活した時期があるんです。ちょうど我々が 20代ぐらいの時。私もその一人なんです

けど。なんで復活したかつったら、あの頃、16世紀か 17世紀ですよ。にっちもさっ

ちも行かなくなったんでしょう、やっぱりヨーロッパも。なんか新しくしなきゃいけ

ない。で、いろんなことが検討されたんですけど、一つは権威をひっくり返す方法っ

ていうのがある。武力でやりゃあ戦争やクーデターなんだけど、それだけじゃ今のミ

ャンマーとか同じで、ずっと武力でやんなきゃいけないんで、考え方とか知の問題を

ベースに置いてやれば、それいくらか長続きする。で、なんとかならないかっていう

んでちょうどあの頃、シェイクスピアの時代は、ヨーロッパがやっといろんな国々と

の接触が非常に大きくなって、悪くすると戦争なんだけど、よくすると今の国際連合

のように、あるいは EUのヨーロッパ連合のように手を結び合うことが（：できる）。

で、どっちに転ぶか、その時その時の状況次第だけど、そういう時期が必ずあって、

敵対するけれども仲良くなるっていうのが大体繰り返される。日本もそうですね。戦

国時代もあれば、平安時代のようなところもあり。これがうまく繰り返されるんだけ

れども、面白いのは、みんなが団結して、みんながなんとかうまくできるようなこと

がないかっていうのが何回か実験される。アメリカ風に言うとユニバーサリズムにな

って、アメリカの方式が世界になれば経済も良くなるよっていうような考えを持つ。

右翼、左翼越えのホームランを打つ発想を持つ人たちが時々出てくる。ギリシャだと

ギリシャの哲人たち、それからルネサンスになるとダヴィンチとか、そういう人々

が、面白い人が出てきて。日本だと秀吉だとか織田信長だとか、なんかみんなをまと

めちゃおうというような。で、こういうのが時々出てくる。これが出てくる余地って

いうのは、変わったものが生き延びてるかどうか。その時代には合わないけれどもな

んとか生き延びるっていう人たちが、今の話で言うと、モダン派ですよ。違うことを

やってる人たち。これ、すごく重要な要素が残ってる。で、生物のプロセスってまさ

にそれだった。それがもうちょっと人間の歴史にも反映されるべきではないかってい

うことが、みんな考えてたんですよ。一番新しくは、19世紀終わりから 20世紀のヨ

ーロッパです。変な人たちが奇跡的にこの時期に出てきた。みんなで手を結ぶ。一番

あの有名なのは、ピエール・ド・クーベルタンで、オリンピックっていうのを考え

る。それから万博っていうのを考えるんです。つまり、ユニバーサルっていうのがす

ごくブームになってる。知られてはいないけれども、ヘンドリック・アンダーソンっ

ていう人なんかも出てきて。これアーティストですけど、やっぱり人類はどっかで手

を結ばなきゃいけない。いろんな国が一つの場所に集まって、みんなで自由に討論が

できるような都市を作ろうという、「人類の都」っていうのを発想して。で、人類の

都ったってこんなもの。いろんな国々はもう競争のさなかにありますから、もう 19世

紀末ですからね。そんな手を結べったって、今を見ればわかる通り、ロシアと中国は

仲がいいかもしれないけど、ヨーロッパとは仲が悪いって、これ結べったって無理で
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しょっていうような時代の中で、19 世紀末って奇跡的にそれはいいねっていう人たち

があちこちで出てくるんですよ。アメリカもそうだけど。それで人類の都っていうの

を作ろうとして、設計図まで作っちゃったんだけど、お金が集まんなかったり、戦争

ができたりでダメになっちゃった。日本でもちょうどその時、三田平凡寺っていう民

間人が出てきて、我楽多宗っていう集団作るんです。これ最近やっと有名になってき

て、日本でも我楽多宗の研究っての。あの時代なんですが、三田平凡寺っていう人を

中心に、江戸っ子ね、みんなでどこの国でも構わないからみんなで行って、何をやっ

てもいいからガラクタを集めて、それを楽しんで。損も得もないんだけど、ただ仲良

くやるっていうだけの会を作るんですよね。こんなのみんな集まるわけないじゃない

のと思ったら、世界中から会員になりたいって人たちがたくさん出てきて。中でも驚

くのは、神智学のグループがくっつくんですよ。考えられないですよ。神智学ってブ

ラヴァツキー（：ブラヴァツキー夫人。神智学の創始者）のオカルトですからね。で

もね、ブラヴァツキーのオカルトも、もう 20世紀になるとオカルトおばさんじゃなく

なって、社会改革派なんです。だから世界中に回った神智学のグループって日本にも

来るんだけど、社会を改革して、東洋の宗教でもなければキリスト教でもないってい

う、まさにこれも左翼越えのホームラン打つ発想の人たちが、こういうなんか変なグ

ループ賛同して来るようになるうちにあの時代が来る。で、その時がチャンスで、だ

からオリンピックができたのはそういう時だったからできたんですよね。これだけは

スポーツだから残ってるけど、こういうのが急に集まったのはそういう時代でした。

謎なのは、三田平凡寺って今の我楽多宗の親分になった人ですが、この人、耳が聞こ

えないんだよね。江戸の深川の材木屋の息子だったんですけど、変な趣味があって、

それこそ歌舞音曲大好きで。 

 

――耳は聞こえてないのに？ 

 

荒俣：昔は聞こえてた。で、子供の頃踊りとかやってて、いたずらものだから両鼻に

割り箸入れて太鼓持ちの真似をしながら踊ってた時にけつまずいて、そのまんま 2つ

の割り箸の蓋（：先？）を鼻に入れたやつが、そのままぐっと奥に入って鼓膜を破

り、命は取られなかったんだけど、もう耳聞こえなくなっちゃう。それ以来全く聞こ

えなくなったんだけど、そういう粋なことが大好きでずっとやり続け。で、ついに最

後には我楽多宗というのを自分の家で作って、自分の家にガイコツだとか真魚（：？

マナと聞こえる）だとか、ひどいのは自分のうんことか。自分のうんこ自慢だったん

ですね、すごく硬いっていううんこが出るんで。ある時、あんまりすごい固いウンコ

出たから、金メッキで、金で型取りして御本尊に置いて、我楽多宗っていうのを作っ

て人々を集めたりしてた。最初は冗談でやってたんだけど、周りの芸者とかそういう

のがみんな集まってきて、そのうち大きな集団になっちゃって。最後には世界中から

インドの人たちとか、マハラジャのようなラジャの人たちとか王国貴族も集まり。つ

まり日本では元福井藩の（：松平）春嶽の息子とかね、みんな集まって、一大勢力に

なった。まさにこの時代なんですよ、奇跡的な。 
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――ブリコラージュですね。 

 

荒俣：そう、まさにそうなんです。時々あるんですよ、そういうことが。で、それも

明治のちょうど時代の切り替わりで、かつての大名が没落し、そして新興勢力が出て

きて、これがまたあの混乱に拍車をかけて。そして、普段だったらみんなから見向き

もされないような変人が時々メッセージをそこに送る。マクルーハン的に言えばマッ

サージじゃないですか。マッサージを送れるような人が出てきた。これらの人々も、

ちょうど 19世紀でうまく出たのは、このコミュニケーションツールを使ったこともあ

ります。彼（：三田平凡寺）の場合には耳は聞こえなかったから全部筆談でやったん

だけど、この筆談が一座敷の中に全部一段やっては丸めて捨てたのは一軒の家の中に

溢れてあまりにすごいんで、じゃあこれを記念にしようっていうんで、家の中に全部

筆談で丸めた、自分が会話した記録をそこに残して、その中で顔出してにっこり笑っ

てる記念写真まで撮ってるのが残ってたんだけど。 

 

――それは筆談が残ってるってことですか。 

 

荒俣：そう。やり取り残ってるの。そういうのをやった人たちってのは変わった人た

ちじゃないです。まさにモダン派だよね。こういう人たちが残るかどうかっていうの

が、これからの話としてはとても重要じゃないかと思うんです。だから、今はチャン

スなんじゃないですか。例えば、アニメとか当たるじゃない。そしたら、みんなわー

っと集まってくるから。あのアニメの吸収力はなんなのかっていうのを分析すると、

やっぱり似たようなところがあるんだよね。 

 

〇パソコン・インターネット・AIによる情報と現実としての人間への視線 

――SNS ってもちろんデマが広がることもありますけど、分断されていた変わり者た

ちが集えるツールであったことも間違いないじゃないですか。妖怪なんかも。 

 

荒俣：もうまさにそう。妖怪もそうだし。いいんだか悪いんだか、やっぱりわかんな

いんだよ。デマゴーグじゃない、よく考えると。バーチャルリアリティだってまさに

そうだから。でも、このバーチャルの方が力を持つようになったっていうのはチャン

スだと思うんですよ。簡単に言うと。我々が子供の頃にそういうのがなかなか出にく

く、私たちが漫画を一生懸命読んでいても、小学校で漫画があれにあって吊るし上げ

にされていたのは、リアリティの方が濃度が高かったから。我々が飛びついたような

フィクショナルな世界や想像の世界っていうのはもう濃度が薄くて、多くの人々はこ

れは水だかジュースだかわからないようなものを楽しんでいたんだけど、たまたま

我々は、郡司くんもそうだと思うんですけど、民俗学の妖怪が好きだなんていうのは

もうどうでもいいわけですよ。水の中でも最悪の、ゴミが浮いてるような水かもしれ

ないんだけど、その中でちょっと味が、あ、これちょっと違うな、これどこの富士山

の水だみたいなことがわかるような人間がやってたわけじゃない。ところが、これメ

ディアの力なんだよ。だから、メディアコミュニケーションの恐ろしいところが、デ
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マゴーグも入ってくる力の恐ろしいとこなんですが。逆転するんですね、あるとき。

で、むしろフィクショナルなものの方が味が濃くなり、ということは、逆に言えば、

現実がある意味で毒を含むようになってきたんだと思うんですね。だから、やっぱり

人間、毒を防ぐために。今の現実を見ると、ファンタジーの世界の中に、ファンタジ

ーだったのがさらにすごいデマゴーグみたいなものが押し寄せてくるからああいう現

象になったと思うんで。これ、もう一つやるには、左翼越、右翼越えのホームランを

打つやつが文化の段階でも出てこないといけないと思う。アメリカはね、出したんで

すよ。それがパソコンなんです。でもこのパソコンは出した後めちゃくちゃになって

るんだよね。 

 

――パソコンの後にはインターネットが出てきて、今は AIっていうところに落ちつい

てますけど。 

 

荒俣：AIなんて最低ですよ。こんなこと言うと怒られるかもしれませんけど。なんで

最低かっつったら、特に生成 AIはそうですよ。考えてないんだもん。博物学で言う

と、あるいは突然変異が出ない進化論を創ってしまいそう。集めるところまで行っ

て、分類するとこまでは行くんだけど、進化論作れないと思う。もっと言うと、いい

のか悪いのかの区別はそのまま放り出したまんまでね。しかし、これが一番いけない

とこだと思うんだけど、彼らの基準を作っちゃったんだよね。 

 

――AI なりの。 

 

荒俣：AIなりの。これ簡単ですよ、数が多いものから調べる。だからある意味最悪の

民主制なんですよ。だからびっくりするでしょ、今。もう我々もあんまりインターネ

ットやりたくなくなったのは、やるとすぐいろんなところに広告が出て、「はい、あ

なたが好きなものが今新製品として出ました、これですよね」。アマゾンで検索なん

てやると、余計な情報がボーっと出てきて、「あんたが買った本を買ったお客さんは

次はこんなの買います」って出てくるじゃん。あれ、極端に言うとビッグデータです

からね、基本はね。で、ビッグデータってイエスもノーもないんだよ、実は。一個一

個は。ただ集まるとものすごい力になるんですよ。それが恐ろしいことにネットの中

の一つの表現の方法になっちゃったもんだから、我々知らないうちに。これがさらに

悪いんだけど、知らないうちに教えられた通りになっちゃう。もう面倒だからね、自

分で考えるのは。 

 

――アルゴリズムに巻きこまれてしまう。 

 

荒俣：でね、この考えなくなることっていうのは、今の話で言うと、現実の味が薄く

なることなんだ。食わず嫌いや味音痴ね。考えないんだから。言われたままにやるん

だから。だから、このアルゴリズムが、AI がやっぱり一番重要なポイントを持ってい

るのは、やっぱりどうやってその現実を薄めちゃわないようにするのかっていうこと
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だと思うんです。例えばね、AI のすごいところがあって。藤井（：聡太）九段がやっ

てる世界は、多分 AIが人間より勝つと思います。なぜかつったら、方向が決まってい

る、アルゴリズムがはっきりしている世界なんで、これはコンピューターが言う通り

のことが起きるんだよ。で、人間がそれを後を追うっていうごく自然な姿ができるん

だけど、問題はそれ以外のジャンルで。例えば毎日の暮らしだとか、そういうものっ

てもう曖昧模糊とした世界、この曖昧模糊とした世界だから面白いところがあるんだ

けど、リアリティがあるんだけど。これがビッグデータ探ったら、なんか何月何日の

どこの地方ではこういうものがよく売れたっていうのが一つの指針になっちゃうと、

我々とどう関係があるのかわからないものにサーブ権を渡すことになるので。それは

ね、はっきりしてないからね。今、経済や商業の人たちが盛んに使ってるじゃん。今

は喜んで使ってますけど、やっと去年あたりから、それが例えば政治に向かったり投

票に向かったり、これになってきたら大変ですよ。もうすでにそうだけど。で、その

問題をどうするのかって。誰も責任取らないんだよね、さっきの話ではないけれど

も。ということは、どんどんフィクションの方が色濃く、自分の生活の中の関連が強

くなってきちゃう。これになるとあれですよ、自然のみかんを食べるものを人工的に

作ったクローン状態、味が同じような昔の粉ジュースみたいなやつと違いがわかんな

くなってくるとね、やっぱり一番重要な問題じゃないでしょうかね。シンギュラリテ

ィの話がちょっと前まで関心持たれてたけど、理知の話だったらもうお手上げだと思

う。おそらくビッグデータでやられたら。でも方向付けはどっちだかわからない要素

にそれが持ち込まれてみると。現実はどちらかわからない要素の塊だと思うので、む

しろ方向やあるいは理知がはっきりしてるのがバーチャルな世界なんですよ。 

 

――荒俣さんは経験的に書物やあるいは世界中を旅したりとかっていうことで、膨大

な情報が蓄積されて、荒俣さんの中で醸成されて今になっている。AI的なものを使う

と、経験をしてなくても情報だけは集まる仕組みじゃないですか。だからそこはもう

全然違うものだと思うんだけど。 

 

荒俣：さすが郡司くん、いいこと言った。情報ってね、リアルじゃないのよ。要する

に。だから自由になるし理知的にもなるんだよ。でも現実って自由じゃないんです

よ。ぼくらが何でも自由になる世界に入ったら、これは最初は喜ぶよ。でもあと考え

てみてください。ウンベルト・エーコが言ったけど、一番怖いのは膨大な時間のもて

あまし方ですよね。これの消費の仕方ですよ。今は苦労して思い通りにならないか

ら、自分の時間をそれにあてて、それを乗り越える時間っていうのがリアリティを作

る形になってんだけど、思った通りにハイで終わったら、残ったその時間はどうする

かっていう問題だよね。多分、退屈を紛らわせるために意味のないことがどんどん増

えてくると思います。で、それが現実を薄くする最大のポイントになってくると思う

んで。みんなテレビやネットの中の世界で暮らせちゃうからね。いや、それだったら

人間もう終わりじゃないですか、人間業としては。後はウサギや犬と同じように仲良

く暮らすしか、おそらく。毎日お話はオウムやインコとお話をして、時々AIとお話を

するという、そのぐらいじゃないかと。そうなっちゃうと多分困るよ。おそらく。ZEN
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大学あたりでやるんだったら、そういう問題もテクノロジーだけで、つまり理知的な

問題は今言ったようにどんどんできんだけど、やっぱり大学、ZEN大学レベルになる

とそっちの方ですね。リアリティをどうやっていくかっていうことですね。 

 

――さっきお伺いしたかったのはそういうところ。時代っていうか、AIが当たり前に

ある世界に生きていかなきゃいけない若い人たち、これからの人たちが、荒俣さん的

なそのリアリティを持った情報収集と知識・知性を持った… 

 

荒俣：わかりやすいのは、忙しくて寝ている暇がないという状態になっているリアリ

ティが一番いいと思うんですよ（笑）。我々もそうなんだけど、面白くてやめられな

いっていうのあるじゃないですか。僕も 1日 2～3時間の睡眠ずっと続けていたけど

も、体に悪いのはわかってんだけど、やめらんないわけですよ。小説書いても本読ん

でも、ええ。だからリアリティの方がずっと夢見るよりも面白いんだよ、はっきり言

うとね。そういう状態の時が時々あるってことが、生きていることのリアリティだと

思うんで、それが少なくとも教育の中で与えられないと。理知なんかどうでもいいん

だよ。もう極端なこと言えば AIに任せてもいいんだよ、そんなのは。だから将棋とか

ね、囲碁とかも勝とうとするぐらいの頭のいい子供が時々出てくるかもしれないけ

ど、多くの人は AIの言う通りに指してれば、勝ちたいんだったらね。指してればいい

んだけれども、でもそれだと多分本当に現実が薄くなっちゃう。 

 

――楽しい時間が。 

 

荒俣：楽しくてやめられないっていうことこそ、人間がここまでたどり着いた大きな

力だと思うんで、これなくなったら人間、ただの粗大ゴミですよ、はっきり言って

（笑）。地球のためにもよくないです。粗大ゴミにならないのは、やっぱりそうじゃ

ないかな。自分の時間を少しは他に提供できるぐらいの余地が出てきたわけだから、

今。昔だったら生きるために働かなきゃいけなかったけど、今はそれがなくなったん

だから、もうちょっとリアリティを良くするためにやる必要があるなと思いますね。 

 

〇『幻想文学翻訳集成』の出版 

――取って付けたようですけど、好きでやめられないというものの中に、春陽堂（：

株式会社春陽堂書店）で、幻想文学翻訳集成を今クラウドファンディングで。 

 

荒俣：ええ、クラウドファンディングで。もう終わりました。ありがたいなと思った

のは、やっぱり我々みたいな古い作家でもついてきてくださってんですね、読者が。

最初 1冊出すのに 200万ぐらいかかるじゃないですか。 

 

――普通に出すと。 

 

荒俣：それで、春陽堂っていう明治からある日本の文芸の大元締めだったような会社
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が、ある意味では情けないことでもありますがクラウドファンディングのようなもの

がないと本出せない。で、最初はもうちょっと大きい企画だったんだけど、やっぱり

あそこも苦しいらしくて出せないんで。そのうちに例えば箱入りの昔らしいちゃんと

した本らしいものを作ろうとすると、もう売れませんからね、今ね。紙の本は。だか

らもう無理なんで、もう出せなくなりますよっていうような話になったんですけど

も、僕は春陽堂で出したかったんですよ。なぜならば、師匠の平井呈一先生が処女

作、あそこで出したんだよね。だから、最後に本を出すんだったら、お師匠さんが処

女作を出したところを弟子が最終作を出すのもなかなか因縁めいていって面白いんじ

ゃないかと思ったから、できればなんとかやりたいと思って色々考えたわけです、向

こうの社長がクラウドファンディングをやってみたらどうかっていうんで。でも、ち

ゃんとした本屋が読者にお願いして、袖にすがってお金を出してもらうってのも話が

違うんじゃないかと思ったけど。でも背に腹は変えられず。僕も最後だから、できり

ゃその夢を果たしたいんで、200万ぐらい集まれば 1冊は出せるから、じゃあやって

みましょうかっていうことでやったんだけど。クラウドファンディングのシステム

も、昔は確かに科学博物館のように、どうしても標本を集めているお金がないからお

願いしますっていう風に頼んだっていうのと同じ気分でやったんだけれども。今、ク

ラウドファンディングもそうじゃなくて、クラウドファンディングで呼びかけて、お

まけっていうか、講演会をやったり、食事会をやったり、そういうもので集めてお金

を集めるという、ある種のお金集めのシステムになったように思われます。 

 

――興行ですよね。 

 

荒俣：ええ、なりかけている要素があったんで、我々のような素朴なタイプのクラウ

ドファンディングはやり方が難しかったんだけど、200万ぐらいもらえればいいなと

思って、試しにね、やってみたら、ありがたいもんで 800万ぐらい集まりました。 

 

――すごいですね。 

 

荒俣：で 4冊出せることになったんで。 

 

――集まったお金によって冊数が変わるわけですか。 

 

荒俣：そう、もちろん。本当はね、16 巻。古くさいって言われて、もう死にかけてる

ような作家が、そんな 16冊も出してどうすんだって言われたけど、本人としては出し

たかった。さっきの帝都物語の民衆版をやりたいっていうのもそうですけど。と言っ

て KADOKAWAにすがってお願いするのもなんか気の毒だし。で、そういう経緯でやった

んだけど、やっぱりそういうところはネットの社会のすごいとこだなと逆に驚きまし

た。できちゃうわけだから。 

 

――普通に出したら確かにかなり厳しいですね。 
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荒俣：だから大変ですよ。その代わり御礼の品物と。御礼の品物、色紙書いてますか

ら。色紙なんか 100枚ぐらい書かなきゃいけない。 

 

――でも、それすごいですね。何人なのかわからないですけど。 

 

荒俣：いや、ありがたい。だからね、そういうような善意のコントロールで集中とか

できるってことは、一つのネット社会が呼び寄せた新しい道筋だと思うんですけど

ね。でもすごいのは、すぐ集金マシーンになっちゃうとこが。 

 

――そうですよね、ただ売ってるだけみたいなものも結構ありますからね。 

 

荒俣：そういうのありますね。だからまぁ、いいとこも悪いところもあるっていうこ

とですよね。だから、本当にある意味では人間がコントロールできないようなものを

どんどん持ち初めてる一つのきっかけになってくるんじゃないかと思いますけどね。 

 

――幻想文学翻訳集成の中身についてもちょっとお話いただけたら嬉しい。 

 

荒俣：やりたかったのは 2つなんです。郡司くんもよくご存知の通り、帝都物語でお

かげさまで本買えるようになったんだけど、それまでにもう自腹切ってやってた仕事

があるわけですね。特にまだ日本では展開できなかった幻想文学の翻訳・紹介ってい

うのは、どこの出版社も手を出さなかったですね。可能性があったのは早川書房と東

京創元社ぐらいなもんで、それ以外はちゃんとした大会社であった角川書店をはじめ

として、小学館も集英社も、その辺に持ってっても全部ダメ。事実、僕の先輩の紀田

順一郎さんがやっぱり同じ希望を持って、紀田先生は書誌の人間として人気を得て、

エッセイストとしていろんな会社に関係を持つようになったんで、紀田先生もせっせ

と幻想怪奇文学の企画書を書いて持って行きましたよ。しかし、どこもうんと言って

くれなかった。さっきも言いましたように、最初は紀田先生も 50巻立ての大叢書、企

画書を作って、大きけりゃ大きい方がいいだろうっていうんで持ってったけど、なん

か数十社手当たり次第に持ってったけど、やっぱりどこも幻想文学なんて、しかも海

外の幻想文学なんで出してやるもんかっていう。しょうがないんで、印税も原稿料も

ないけれども本は出せるよっていう群小の出版社でポツポツとやってたわけですよ

ね。だから、やればやるほど貧乏になってたんですよ、我々は。そういうような時代

だったから、まだ幻想文学が今のようにメジャーになる前はすごく苦労したんで。そ

の苦労の量みたいなやつが詰まってるんだよね。出来は今から比べりゃ素人みたいな

もんでしょうけども。その代わり、それに込めたのは、面白いもの、素晴らしいもの

をなんとか日本の文化にも根付けたいって、根付かせたいっていう気持ちだったん

で、かなりいいものを背伸びしてやったつもりだったんだけど、そういうものも、今

どこの出版社も似たような企画はバンバン出るし、我々の時代は終わったかなと思っ
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てたけども、その前世紀にあたる時代の化石っていうのをなんとか残したい。一回残

して、ちゃんと初期はこういうやつをやってたんだよっていうことを残したいという

風なきっかけでした。 

一つね、やり残した仕事があったんですよ。それは今、日本ではもう全集が何種類も

出てるけど、ハワード・フィリップス・ラブクラフトという、友人の佐野さんも大好

きな。あれが一番衝撃的だったんで、あれをなんとか全訳をして全集を出したいとい

うのが、もう 20代からの夢でありましたけれども。でも、なかなか本屋がなかった。

それで、創土社（：株式会社創土社）っていうのは、今は別の組織で存続してますけ

れども、幸いなことに変わったタイプの社長さんだったんで、じゃあやってみなさい

っていうことでやり出したんですけど、とにかく暮らさなきゃいけないので。あれや

ってると、まともにやっても 5年ぐらい多分かかるんだけど、その間飲まず食わずっ

ていうわけにはいかないから、暮らしと両立させようということで、サラリーマンを

やりながらやろうとしまし。そのうちにいろんな幻想文学の企画が不思議なことに通

るようになったんですね。で、仕事の量が増えたことで、次やろう次やろうと送り送

り後送りしているうちに、いつの間にかできなくなっちゃったのですよ、そのラブク

ラフトが。全集で 2冊まで出したところで、6巻立ての予定だったんだけど、2 冊まで

出したんだけど、結局できなくなった。角川で当たったおかげですよ。あれで驚くべ

きことに、郡司くんがいたってこともあるんだけど、どんな企画も通った。一時期、

どんな企画も通りましたからね。「ごめんねごめんね」って言いながら。苦労したと

思いますけど。 

 

〇ラブクラフトとの関係と海での時間 

――そうそう、ラブクラフトと荒俣さんの関係ってのは、ちょっと聞きそびれてまし

た、話の中で。あと、海の話もあると思うんですけど、海の話とラブクラフト、当然

重なってますよね。 

 

荒俣：重なってます。 

 

――荒俣さんの海好きとラブクラフトっていうのはどういう風に重なってるんです

か。 

 

荒俣：多分個人の思いの中では大きく重なってる部分っていうのはあるんだけれど

も、一般の人たちにわからせようとしてもなかなか難しい問題です。どちらも歴史な

んですよ。フィクションの中の地球史。これがラブクラフトの。ラブクラフトが今で

も保ってるのは、ゲームになるっていう特色から見るとよくわかるんだけど、世界観

っていうのがちゃんとしていて、この世界観が宇宙の世界観。宇宙の世界観。これは

さっき出た神智学と同じですよね。元々の発想は神智学で。もう宇宙の初めからの生

命は今のようなものになったんだっていう道筋を伝えた霊記なんで。それで世界の

人々が、人類が一緒になって力を与えなきゃいけないよとか、もうちょっと賢くなん

なきゃいけないよって発想にだんだんなってきて、20世紀ぐらいになるとそういう運
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動のものとして残るんですけれども。それと同じで、ラブクラフトって、その世界を

多分大衆小説として一番深くまでやった人じゃないか。だから、こんなに今でも残っ

ていて、ラブクラフトの全集が数種類あるっていうのは世界でもないんじゃないかと

思うぐらいに。 

 

――そうですね、忘れた頃に復活する。 

 

荒俣：そうなんですよ。佐野さんと話しても、テーマはもう水木しげるさんの話かラ

ブクラフトの話か、そんなような感じだし。怪奇小説好きでラブクラフト嫌いだって

いう人もちろんいるけれども、やっぱり圧倒的に好きな人が多いですよ。それは、超

歴史の話を書いたっていう点が一番面白いところではないかと思うんで。僕もその部

分に一番子供の頃読んで共感したんですね。これはダーウィンのビーグル号と同じよ

うなもんだと思うんですよ。もっと言えば、エドガー・アラン・ポーのやろうとした

こととよく似てるんで。あの人も最後は「ユリイカ」っていう宇宙論を書きますけ

ど、稲垣足穂と同じような宇宙観を表現しました。だから、やっぱり最後は宇宙って

いうこの流れはそこで繋がったんじゃないかと思います。僕にとってはもう初めであ

り終わりであるようなところがあると思うんで、これをなんとかやろうと思ったんで

すけどね。諸般忙しくなり、途中まで放り投げていたんで、あと 2～3年生きられるん

だとしたら、時間を見てやろうかなと思ってる。で、海も全く同じなんです。僕も海

の本を、随分出しましたからね。大体やりきったかなと思ったんだけど、ここ 10年で

すよ、海の世界が全く変わったのは。なんで変わったかって言ったら、今まで海の世

界って、だいたい魚とか無脊椎とか、昼間潜って 1時間ぐらい空気を吸いながらあち

こちを潜ったり、特に温かい海で美しいお魚を見たりするっていうような、一種の生

物ウォッチングみたいな趣味だっていうことにずっとなっていた。それが非常に面白

かったんですけれども、少なくともラブクラフト的な世界には繋がんなかったので

す。ところがここ 10年です。これがとんでもない世界だっていうのがいきなりわかり

ました。それの第一は、みんなカメラを持って水中に潜りだしたんですけど、その被

写体が変わりました。みんな何を撮りだしたかっつったら、プランクトンなんです。

このプランクトンなるものは、こんなちっちゃいですからね、大きくてせいぜい 0.5

ミリとか。これが撮れるようになったんですね技術的に。技術だけじゃない、デジタ

ルのおかげで。それまではほら、フィルムは 32枚撮りじゃないですか。だから、カメ

ラ 3つぐらい抱えていって、海の中でそれで撮っても 100枚ぐらい。ところが、デジ

タル持ってくと何千枚も取れるんですよ。それでいっぱいになったらダメなやつ消し

てきゃいいんですけど、海の中で。ということは、今まで 1枚じゃ撮れなかったよう

なちっちゃなものも、デジタルカメラができたおかげでバンバンと撮れるようにな

る。しかも軽く小さな。ムービーまで撮れるようになるっていう。あれが出てきたお

かげで、まず技術問題が激変しました。パソコン、コンピューターの世界で言えばパ

ソコン持てたようなもんですよ。これでなんとか。あとは対象物を何を狙うかってい

う段階になった時、これ不思議なもんでプランクトン面白いってことがだんだんわか

ってきて、これ、昭和天皇が大好きだったんですね、プランクトン。軍艦に乗って、
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あちこちに視察に回る時も、海の上で航行してる時は、バケツ持って海の水汲んでプ

ランクトンとってたぐらいの好きな人だった。なんでプランクトンが好きだったの

か。昭和天皇は端的に、「いや誰もやる人がいないから、庶民の研究家の方々に迷惑

がかからないジャンルだから、誰もやんないもんだから私やってるんです」っておっ

しゃってたけど、この「誰もやっていない分野」というのがヒドロ虫とかクシクラ

ゲ、そしてプランクトン全般を指していたのです。だが、これこそ生物の源であるこ

とが分かった。生物進化の一番の基本がここに出ているんだいうことが急にわかっ

た。これが 10年前ぐらいですよ。初めて僕もミッドナイトダイビングってのをやるよ

うになった。最初はね、真夜中の、しかも海面すれすれのところに浮かびながら。何

見るんですか、ちっちゃなプランクトンです。「誰が行くかい」と思ったんですけ

ど、あの友人のカメラマンが盛んに「面白いですよ」っていう誘われたんで行ってみ

た。そしたら端的に言うと「2001年宇宙の旅」と同じです。真っ黒の中にライトを照

らすんですよ。そうするともう宇宙で、なんて言うんだろう、宇宙遊泳してるような

もんで、上だか下だか全くわかんなくなる。地球も水中生物はこういうんだろうなっ

ていうのがわかるようになりました。で、こんなに真夜中の真っ暗な海の中では面白

いんだっていうのが、まず入った途端にこれが宇宙だっていうことがわかって。危な

く死ぬとこだった、最初。幸い妻が一緒にいてくれたんで助かったんですが、あまり

に新しい体験だったんで、喜びながら一生懸命カメラ撮りながらやってたら、どんど

んどんどん深みに入っていくんですけど、わかんないのよ、全然。 

 

――重力感がないから。 

 

荒俣：重力感が全くないから。で、パチパチ撮ってたらね、そのうちにみんなどんど

ん上がってくるんですよ。うわー、これはなんだってんだよ。みんなこんな面白いの

に、どうしてそんなに早く帰っちゃうのみたいな。見上げながら「おーい」とか言い

ながら、自分では中で写真撮ってたら誰もいなくなっちゃって。これはちょっと怖い

なと思ってたら、上からガイドが血相変えて飛び込んできて。それでこの辺を掴ん

で、ズーっともういきなり上に引っ張られていきました。 

 

――それはみんなが上がったんじゃなくて、荒俣さんが沈んでた。 

 

荒俣：そう、荒俣さんが沈んでただけなのですよ。それで、あんまり急に引っ張って

くるから、あの窒素酔いしたらどうなんだつって怒ったら、「窒素酔いどころじゃな

くて、あんたね、45メートルぐらいまで行ってたんだよね。で、どんどんどんどん下

行っちゃうよっていうか、みんなから警告されたんで探しに行ったらあんた、もうす

ぐ 50 メートル、普通だったらこんなとこ誰も潜らないよ」って言って上に上げられた

んですけれども、そのぐらい何もわかんない世界でした。でも、そんな思いがキッカ

ケになったものか、真夜中に潜って見えてくる世界に「生命の起源」を発見できたん

ですよ。出てきたのが、すごいんですよ。最初はちっちゃいからね、カメラ撮るどこ

ろじゃなかったんですけど、そのうちわかってくると、なんと海の生物って、深海魚
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も深海生物も何も全て含めて、子供の一時期は全部夜の海の海面の下にいることがわ

かってきました。で、この発見は衝撃的でした。なぜなら、確かに生物多様性があり

ますから、どこにでも南極から北極から全部、深海からあの水面下まで、岩の下から

上から水中を泳いでもいるし、いろんな多様性でいるんですけど、夜の海では環境に

関してのこの（：棲息地の）多様性が一切なくなるんです。なぜか？原初の生物がま

だ進化をとげず、弱くて小さな生き物だった時の地球が「夜の海面」にあったからで

す。それはプランクトンがあふれ、どんな弱い生物も口を開ければ餌が食べられる場

所だったからです。ですから、岩穴に暮らすエビも、中層を泳ぐクラゲも、夜の海で

は一緒になって浮いている。この時期を浮遊期といいます。で、特に生まれたてのち

っちゃいやつは多様性全くありません。どこに集まるのか。海面のすぐ下の水の中で

す。海の中です。で、月も出ちゃいけません。雨が降りゃなおいい。普通だったら考

えないですよ。そんなとこに何も見えなくて、ちっちゃいの。でもよく見るとね、見

たこともないような生物ばっかりです。さらにすごいのは、昼間の多様性の自然世界

の中だったら出会わないような生物。たとえば、イセエビって普段どこにいるか知っ

てるでしょ。 

 

――岩の下。 

 

荒俣：そうですね。だいたい岩の下で、砂の上でぽつんとしてるってのはあんまりな

いよね。必ず岩の下とかで。このイセエビがお友達にするのは、やっぱり岩の下の生

物や、餌を食べようとしてるのはその辺ですよね。少なくとも海面まで上がってくる

っていうのはよっぽどのことがないとありえないことで。ところが夜の海に行くと、

そのエビが平気で海面の下で泳いでる。その代わり小さいのよ、子供だから。こんな

小さいの泳いでおります。そして、一緒のお友達が何がいるかって周りを見たら、ク

ラゲがいます。クラゲはもうウラウラあの辺で浮いてます。それで、イセエビはクラ

ゲの傘の上に乗って、自分は動かずにクラゲの動きで、まるでタクシーに乗るように

やっていて、ついでにクラゲの肉を食べています。昼の海ならクラゲが大体イセエビ

乗せて泳いでいるなんていうのは全然考えられないこと。ところが、小さい幼生の世

界はそうなんです。つまり、あらゆるものは、ごっちゃに。さっきで言うと博物学で

すよ、文字通り。で、魚だけじゃなくて、クラゲも何もかもわけのわからない貝なん

かもね。貝も下に殻持ってるから、浮いて泳いでるなんて見たことないでしょ。とこ

ろが、夜の世界だと浮いて泳いでいます。つまり、ごっちゃに全部入ってる。混浴状

態なんです、完全に。で、そこで暮らしている新しいフィールドっていうのができま

した。私、それを見た時に、これは地球の進化論だ、NHKで「ダーウィンが来た」っ

ていうのは子供たちがよく見てるけど、ダーウィンが来ない、来る前っていうのもあ

る。ダーウィンが来なくて、来なくてもいい世界っていうのもそこに全てありまし

た。なかでも一番驚いたのは、例えば僕は一番見ようとして見られなかったのは、リ

ュウグウノツカイとかチョウチンアンコウとか、深海にいる生物です。これはほとん

ど上昇海流が上へ持運んでこない限りは、あるいは下で地震が起きない限り上に来ま

せんけど、夜になると皆さんお揃いで水面の下にうろうろ泳いでいます。しかも成体
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とは、大きくなった親の姿は全く今のイセエビもそうですけど全然違う姿で、共通し

てるのは全部透明です。で、みんなむけるように長い衣着てるんです。で、こうやっ

て衣を振りながらやってる。なぜこんなことやってるかっつったら、子供でも餌食わ

なきゃいけないんで、海面には植物プランクトンがたくさん集まってますので、口開

けてても、我々もそうですけど、夜行くとみんな集まってるんで口開けてるといろん

なプランクトン口ん中に入ってきます。ちっちゃいのは泳ぐ力全くないので、口開け

てりゃいいだけの場所にみんな集まるんですよ、どの生物でもどの種類でも。そうい

う連中がみんないるから、一カ所のところに集まって。大きくなりかけると、また、

それぞれの昼のフィールドに集まっていく。何のことはない、さっきの人類の話と同

じように、ある時には大同団結している。歴史がちゃんとそこに残っている。その時

には姿が全く違うんですね、親と。どういう姿してるかつったら、地球の出来始めの

頃の姿に近いんですよ。もっと言うと、人間の世界で言い直しますと、我々はこう現

世で、今のリアリティの話で、リアルの世界にいるんだけど、空想の世界があります

よね。海面の、夜のプランクトンの海の中っていうのは、この理屈に合わせると、昼

の海が陸地の昼だとすると、夜は幻想の世界が、夜の海の世界がほとんどイコールだ

ね。古いものがウロウロいる。リュウグウノツカイなんかゴンゴンいるわけですよ。

ただし、それなりの地球の昔の姿を全部してる。まず第一に透明なの。この透明って

すごく重要で、エネルギー作らなきゃいけませんから。このエネルギーの源は、シア

ノバクテリアっていうバクテリアが光合成を始めたことによって生物が生まれるん

で、この絶対条件、透明じゃないとダメなんです。光が体の中まで入ってこない。そ

の証拠にサンゴっていうのありますよね。サンゴ、太陽が届かないとみんな死んじゃ

います。というのは、サンゴは光合成をやるバクテリアを体の中に養っているからで

すね。こいつらが餌を本当はくれてるわけで。だから体が透明でないと無理なんです

よ。ところが、泥やなんかに行って海が真っ黒になると光合成できなくなるんで、み

んな死んじゃう。環境が悪くなると死んじゃう。それと同じで、まず透明が絶対条件

で、人間を含める我々も同じです。透明な部分も、もうだいぶいろんな組織を作っち

ゃったから透明な部分なくなっちゃったけど、唯一残ってるのは目玉です。目玉透明

なんです。人体の中でも透明な部分。昔の歴史をとどめているのは、この目玉の透明

さだ。で、この透明さを持っていることがまず第一。それからもう一つは、浮かなき

ゃいけないんで、とにかくやたらに長い衣を引っ張っている。これが第 2位の。第 3

はこれも非常に重要なんだけど、あんまり動けませんから他のものから食われちゃう

危険性があるので、必ず体には光を持っていて、下から大体みんな見ますからね、水

面に浮いているから。だから、どういうことが必要かって言ったら、明るい空の中に

浮いてるようなもんだから、これを見えなくさせるためには自分のお腹が影になっち

ゃうといけないんで、これを光らせるようにする。というと、大体発光するんです

よ。で、これでポコポコ光らせることによって、空の光と同調すれば目に見えなくな

る。光ってふわふわして透明な、こういう生物の世界だっていうのが流れてきて。こ

っからですね、「これはすごい。ダーウィンが来なかった世界までここで見られるん

だ」っていうんで、みんなでわいわいやりながらその変化を見たんですけど。大体そ

ういう世界で、これ陸上で言うと何になるの。これ妖怪じゃない。っていうのは、あ
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る時ピンと来ました。透明でフワフワ浮いてて、それで時々ピカピカした火の玉みた

い。霊界ですよ、全く。これではっきりわかったのは南方熊楠はね、粘菌を生と死の

世界を両方行き来できる動物だっていう風に考えて、粘菌に生物観を託して、この地

球の出来方も、この粘菌が存在するということをベースに置けば、今の世界観とは違

うものができるなと思って一生懸命やった。粘菌っていうのがあり、死ぬ時期と生き

る時期が一緒に連鎖できる生物だっていう、考えたんですけど。私、おこがましいこ

とを言いますが、熊楠さんよりももっとすごい生物発見したと思いました。霊界とこ

の世と両方の行き来できる生物っていうのがいたんだと思いまして。で、これを眺め

てみれば、私たちがやってる妖怪の世界とか、いろんな世界への見方の角度っていう

のも違ってくるんじゃないかなってことを大変思うようになりました。歴史ですよ。

まさに生き物と我々の歴史がそこに詰まっていた。 

 

〇現代への視線と次世代への伝承 

――驚いたことに、3時間も話しているのに水木さんの話をしてませんでしたね。 

 

荒俣：そうね。水木さんの話をすると。 

 

――さらに 3時間ぐらいかかる。 

 

荒俣：しかもローブローが多くなる。今までの上半身で話してたけど、今度下半身出

しながらやらなきゃいけなくなっちゃうからな。 

 

――今日はやめておきますか。 

 

荒俣：いや、そんな感じですよね。だからそれがね、繋がった。やってたこと。俺っ

てこれを知りたいために両方やってたのかなって感じがやっと実感として。それこそ

実感として。今まで空想の割合が強かったけど、今現実を語ってるような気がしま

す。 

 

――ありがとうございます。疲れませんか？ 

 

荒俣：全然疲れない。 

 

――当初のプランとはちょっと違ってますけど、だいぶ面白いお話が伺えたのではな

いかと。 

 

荒俣：それならいいけど。まぁ削ってください。適当なところをピックアップして。 

 

――削るところはない。本当はなんか雑誌の時のこととか、結構海外にたくさん行っ

てた時の話とかも聞きたかったんですけど、それ聞くとまた 2時間ぐらいかかると。 
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荒俣：それはやめた方がいいと思います。でもね、残したかった話はできました。 

 

――それはよかったです。 

 

荒俣：特に日本の文化の特徴はだいぶ喋れたんじゃないかと思いますので。 

 

――ありがとうございました。普段聞けないような話も出てきたと思うので。 

 

荒俣：そうね、滅多にしない話をね。 

 

――自伝も書かれてるし、いろんなインタビュー受けてて。聞かれてないことってな

んだろうなって考えて、あんまりないなと思いつつも、ただ荒俣さん自身のことって

いうのがやっぱり一番聞きたかったことなので、生い立ちも含めて聞かせていただい

た。 

 

荒俣：自分で動いたことってあまりないんだよね。大体仕事でしか動かないですか

ら。だからそういう意味では仕事の前後の話ができたんじゃないかと。いいんじゃな

いかなと思います。でも「アニマムンディ」なんて番組、見たことないでしょ？ 

 

――もうね、なんかちょっとおかしいですよ。 

 

荒俣：奇妙奇天烈な。どっかにないかな。 

 

――いや、うちもしかしたらビデオがあるかもしれない。 

 

荒俣：あったらすごいね。 

 

――なんかあったような気がするけど。でも劣化コピーバージョン。 

 

荒俣：その辺だよね。今の IT社会の危ういところは。本のような保持性がないんだよ

な。 

 

――本は 500年前でも一応読めますけどね。 

 

荒俣：今 10年経つと、なんか仕様変わっちゃったりして。 

 

――もうそれは再生できませんとかって言われちゃいますからね。 

 

荒俣：ビデオも本当になんかボケボケになるね。どういう理由であんなっちゃうの。 
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――いや、あれは元々ああいうものを勝手に我々が脳内補正してたんじゃないかと。 

 

荒俣：ひどいよね、今ね。 

 

――酷いですね。 

 

荒俣：ダビングしますなんていうところ持ってくと無茶苦茶なやつ届けてくるよね。

何にもわからないじゃないって。郡司君とこぐらいかな、可能性があるのは。 

 

――探せばあるかも。 

 

荒俣：でもあんなバカなもん取ってないでしょ。 

 

――いやいや、捨ててないと思う。めったに出回らないと知っている。 

 

荒俣：ただ、すごい思い入れ。あれがまさにバーチャルリアリティや CGの世界の入り

口だったと思うんで。あれで一番感じたことは。コンピューターが絵を描けるように

なったことの意味です。人間が絵を描けるようになったことと同じ大事件だった。こ

れですよ。全ては。そうですね。コンピューターがね、文字しか扱わなかったら、あ

あならなかったです。絵を描けるようになったのが、コンピューター文明の良くも悪

くも大きなポイントだと思います。マウスだよね、みんな適当に使ってるけど、あれ

は信じがたい発明でした。サイズやいろんな記憶装置の記憶量がたくさんないとでき

ないですよ、あれ。数字だったら 1ビットでもできるけどね。 

 

――GUI っていうのはやっぱ画期的だったですね。 

 

荒俣：あれができた時のさ、あれ、なんつったっけな。あれ発明した人、なんていう

名前だっけ。エンゲルバート（：ダグラス・エンゲルバート）。 

 

――マウスですか？ 

 

荒俣：うん。やったんだけど誰も使ってくれないんで、特許を取ったんだけど、1銭

にもならないんで。あげちゃったっていうか、更新しなかったら、その後になんかマ

ッキントッシュかマックが使って。そのエンゲルバートおじさんがね、特許を手放し

た後に、我々取材に行った時にいたのよ、たまたま。それで聞いたらね。「マウス、

発明されたことはどういう意味がありましたか」っていうの聞いたらさ、いいこと言

った。「コンピューターなんてね、昔は計算機の親玉だと思われていたのが、どうや

ら知の道具として使えるようになったんだけど、まだダメだね」って言ったんだよ、

今でも覚えてる。「なんでダメなんですか」ったら、「それは君決まってるでしょ。
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例えば英語できないやつは使えないじゃない。しかしね、例えば指をさすっていうこ

となら誰でもできるでしょ」。あるいはボタンを押すって、昔のアナログがすごかっ

たのは、意思の疎通ができたんだよ、誰でも。で、パチッとスイッチを押せば向こう

ついたし、それで消そうと思ったら消えたじゃないですか。でも今のパソコンなんて

どこで消していいんだか。特にスマホ、ひどいよね。つまり頭の中の支配をすること

によって、手の動きまでも限定してるわけですよ。」で、彼は、マウスを発明した人

として、こうも言っていました。今のスマホなかった頃だけど。「なぜこんなの発明

したかって、単純だよ。頭の中で色々覚えてたらルールばっかりになって面倒になっ

たんだよ。黙って指さしするだけのシンプルさがほしかったんだよ。」、と。今の言

葉と同じです、言葉を一つ覚えようっていうんで、こういうようなインストラクショ

ン入れないとなんかやってくれないとか、消すとか。そうじゃなくて、みんなが共通

にできるのは、こう指。例えば指先。こうやってねって言うんだったら誰でもよい。

アフリカの土人でもコンピューター使える。これをやりたかったんだ。それで考えた

のが、この全画面のこのスペースをコンピューターの中にコアで展開して。これバー

チャルだよね。現実世界を中に取り込んで、ここの中のここを触ればこれと対応する

っていう風にしたから。絵を描くことによって、全部こう指やなんかでできるよう

で、これだったらもう言葉もいらないし、ルールもいらないし、赤ちゃんでもでき

る。こうならないとパーソナル（パソコン）と言い難いよね。パソコンとは言って

も、パーソナルじゃなくて、誰かがインストラクションやんないといけない。これを

やるように、できるようにしたりするには絵が描けなきゃいけない。それでパソコン

は一生懸命絵を描けるようになる。で、そこへ私が出てきて、その絵を、絵にさすっ

ていう技術をマウスっていうことで見つけた。これだったらすごいでしょ。あんたが

今来てもこのシステム使えます」と。Mac だったよね、当時。Mac の、ほらほら、こん

なことやるのは。インパクの時も森喜朗っていう首相がオープニングの時にテレビ中

継やったのよ。「これからは日本もインターネット時代だから、今年はインターネッ

ト博覧会ってやるからね」って。「私がやってみます」って動かして見せた。そうし

てそのマウス、それまで森さんは持ったこともなかったなマウスを手にしてこうやっ

ていただけで画面を動かせたんだから、こっちが驚きました！（笑）。今見ると恐ろ

しいことが。でも、あれがすごい発明だった。あれからですよ、マルチメディアもそ

うだし、特にその先のバーチャル。あれにセンサーがくっつくから今の対話式になっ

たわけですよね。日本語はできるかどうかで、AI なんかも普通だったらただの人間の

出来損ないだったんだけど。やっぱりセンサーがくっつき、人間の自然語がある程度

理解可能になったってことがやっぱり一番大きい。 

 

――本当は聞くはずだったんだけど、マルチメディアとかっていうのもかなり早い時

期に接触して仕事に入ってきた。 

 

荒俣：もう一番早い時期だと思います。 

 

――それは自ら飛び込んだ？それともなんか誘いがあったんですか。 



54 

 

荒俣：僕が 9年間コンピューター室にいたっていうことで、それを売りにしていたん

で、怪奇小説で売れない時は（笑）コンピューター経験者として食うことができたん

ですね。それで NHKなんかでも風水もやってたけど。ええ、偶然ですごいですよ。何

でもやってみるべきです。今のアニマムンディなんかの仕事もそういう形で来たか

ら、ある意味では会社勤めが役に立ったのはその部分ですね。 

 

――コンピューターにある程度詳しいだろうと。 

 

荒俣：そう、だろうと。でも、パソコンやってたのとは全然違うんだよ（笑）。 

 

――違いますよね、やってたことは。 

 

荒俣：でもね、パソコンの前の世代だったから、その点では比較ができたっていうの

がやっぱり一番大きいんじゃないかな。本当に。だからあのパソコンが絵が描けるっ

ていうのは、そもそも驚きだったのよ。映画にもどんどん使われるようになって。 

 

――画期的でしたね。 

 

荒俣：あれからだよ。コンピューターが考えなくなってからですよ。パソコンが本当

の力を発揮するのは。 

 

――打ち込まなくてもよくなった。 

 

荒俣：みんな今でもこう手を動かしてパソコンやってるじゃないですか。あれを見て

るとね、つくづくあの頃思い出しますよ。あのエンゲルバートおじさん、そんな大発

明のマウス特許を更新しなかったなんて。大金持ちになってたのに、バカだね

（笑）。いや、そのぐらいね、みんなわかんなかったんだね。なんでこれが必要なの

かっていう。やっとです、マウスができてきて、必要になって。でも、マウス作った

時わかんなかった、買い手つかなかったわけだからね。 

 

――そういうもんでしょうね。 

 

荒俣：そういうもんです。ただ、この業界は発明がすぐ陳腐化するし、実際にマウス

が使い物になるようになったのは、「ネズミ（英語でマウス）」と名づけられたエン

ゲルバート・モデルじゃなかったけどね。ただし、最初にやる人はみんな損するね。

我々そうだもんね。だから今の世代は損してないんだよ。最初から。 

 

――みんな損嫌いなんですよね。 
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荒俣：みんな損嫌いなんだよね。昔はさ、郡司君もそうだけどさ、損をするために生

きてるようなところがあったでしょう。何やっても。重要なんじゃない。これがリア

リティだと思いますよ、損するのは。だから、情報がダメなのはそこだと思う。損も

ないし。 

 

――損も切っちゃいますからね。 

 

荒俣：損切りですね。それを一つの警告にしないとダメだと思うんだよね。ZEN 大学

とかに頑張ってほしいと思いますよ。何でもできるでやっちゃうとダメだよね。でき

るけどね、事実。ただし、どっかで壁が必ず出てくる。ボクたちはそういうのを見て

るからね、ある意味じゃ強いです。中身はたとえ知らなくても、なんとなく発言はで

きるよね。あの頃はみんな個人が作ってたからな、CG。 

 

――そうですね。 

 

荒俣：「怪」でも「怪大賞」ってやってたじゃない。あの時でも CG部門あったじゃな

いですか。 

 

――あったかな？ 

 

荒俣：あったよ。うん、なんか気に入ったのもあったよ。個人が作って CGで。で、あ

あいうのがなくなっちゃったもんね、今はたどたどしいの作ってたけどさ。すごい面

白かった。あれじゃないですか。リアリティの実際だと思えるのは。だから郡司君な

んて、もうちょっと頑張って CG部門をやってほしかったよね。 

 

――あれはね…。怪大賞、面白かったですけどね 

 

荒俣：なんか 2～3本ね、面白いのあったんだよ、確かに。これはなんか使えそうだな

っていうのが。だから、下手すると郡司君が CG会社のオーナーになって、M＆A で大

量に売り抜けてお金持ちになってて、私たちが郡司君に育ててもらう可能性もあった

んじゃないかという。 

 

――はい、その選択肢はなんか取らなかった 

 

荒俣：だって、出版社だ自体が CGなんて全然関心なかったもんね、あの頃。 

 

――ほぼなかったですね。一部のオタクだけで。 

 

荒俣：ほんとに一部のオタクだけです。いやだからね、みんなね、今の散々失敗した

後の世代じゃなきゃわかんない点ですよ、そういうこと。それがちょっと心配。少し
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失敗させた方がいいんじゃないかと思うよね。だって 1発つまずくとなんか死んじゃ

うじゃない。ダメよ、そんなことで死んじゃあ、みたいな（笑）。 

 

――ほぼ失敗っていう。生き物がほぼ失敗っていう。 

 

荒俣：そう、昔はそうだったよね。生物は失敗作だっていうのが。まあ、そういうと

こを生き抜いてきたから強いです。なかなか死なないです。ゴキブリの次ぐらいに大

丈夫。ありがとうございました。 

 

※このテキストは、インタビューの書き起こしにインタビューイーが入朱したもので

す。 
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