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注意 

・この資料は、著作権法（明治 32 年法律第 39 号）第 30 条から 47 条の 8 に該当

する場合、自由に利用 することができます。ただし、同法 48 条で定められるとお

り出所（著作権者等）の明記が必要です。 

・なお、現代では一般的ではない表現や、特定の個人・企業・団体に関する記述を含

め、必ずしも元所属組織による事実確認や公式な承認を経たものではない内容につ

いても、ご本人の記憶等に基づく一次資料であることの意義を重視し、改変や削除

などは施さずに公開しています。 

・村井氏以外の発言は「――」となっています。 

・はっきりと聞き取れなかった部分や、不明な箇所を「■■」とし、あいまいな部分

には「（？）」を付しています。 

※2026 年 1月 20日：注意書きの文言を一部修正しました。 

オーラル・ヒストリー 

〇イントロダクション 

――インタビュアー、伴龍一郎です。11月 22日水曜日、村井純先生のオーラル・ヒス

トリーを村井純先生の個人事務所にて撮らせていただいております。 

 

〇インターネット黎明期におけるプロジェクト組織の成立 

――ちょっと事前に用意したお話がいくらかあるのと、あとちょっとまあ今回の趣旨

っぽいのをお話させていただくと、先ほどちらっとお話あったんですけど、そのオー

ラル・ヒストリーっていうのでいろんなジャンルのお話を集めていきますと。 

で、今回、僕らはネット文化っていう文脈でお話をさせていただきたくて。ただ、例

えばじゃあ初音ミクが、とか、先ほど話したニコニコが、みたいな話とかって、まあ
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これから先ずっといろんなところに広がっていくんですけど、やっぱりネット文化の

なんか初期、まあ今に至ってもなんですけど、結局技術的なしばりとか制約みたいな

ものによって生まれてくる文化ってものすごく多いなと思っていて。 

そのためには、インターネット発祥などの村井先生にお話を聞かざるを得ないだろう

というところで、一番最初に村井先生にお時間を頂いた次第でございます。なので、

ちょっと時間長くなるんですけど、いろいろとお話を聞かせていただけたら大変あり

がたい。 

 

村井 はい。よろしくお願いします。 

 

――なので、なんていうんですかね、こんなのをやりました、こういうのをつくりま

したというのよりも、いったん今回は、そこにいた村井純青年はどんな気持ちだった

のかとか、どういう仲間たちと、みたいな話が聞けたらうれしいなと思っています。

はい。じゃあちょっと順を追って話させていただきたいんですけど。なんか、先ほど

郡司が言いましたけど、『角川インターネット講座』とかわれわれも読ませていただ

いて、ARPANET とか JUNET とか WIDE プロジェクトとかって、村井先生って結構いろん

なプロジェクトに携わって、インターネット黎明期をたぶんけん引されてこられたん

だと思ってるんですけど。それぞれそのプロジェクトがどういう組織として成り立っ

ていたのか。なんか、普通に例えば会社法人じゃないよなみたいな想像はついていて。

はい。でも、なんかこの全世界の若者たちが何を持って、何をモチベーションに集ま

り、それを成し遂げてきたのかみたいなことをお伺いできるとうれしいなと思うんで

すけど。 

 

村井 はい。まあきっかけっていうか、発想のきっかけは二つルーツがあると思うん

ですよね。で、まあ要するにインターネットに至るところだと思うんだけど。一つは

ソフトウェアなんですよ。それで UNIX っていうオペレーティングシステムのソースコ

ードをやっぱりいじるのが好きなやつっていうのがいて。まあ基本的に、本当はね、

インターネットの起源は ARPANET だとかよく言うけど、それは私はあんまり本当だと

思ってなくて。起源の一つであって、パケット交換ネットワークってつくったからそ
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れはまあその通りなんですけど、1個はね。それ片足で、もう 1個の足は明らかに UNIX

っていうオペレーティングシステムなんですね。 

それで、なぜかというと、コンピューターがこの今の、まあ文化っておっしゃったけ

ど、コンピューターは計算する機械だったんだよね。僕らが大学のころは、例えば、

あるいはその前ぐらいは。それで、ちょうど僕が大学のときにまあコンピューターが

嫌いだった理由は、計算させる道具なくせになんか偉そうすぎて。それで、コンピュ

ーターを使うのに並んで、それでなんか式入れて計算させると何日間か後に答えが出

てきて、こうやってラインプリンターに印刷されました、みたいなのを待ってるみた

いな。なんかちょっと偉いじゃない。 

それってなんかコンピューターが真ん中にいて、人間が周りでコンピューターに使わ

れてるみたいな、なんかまあコンピューターを使ってんだけど、そういう話になって

て。で、逆だろうと言って。人間が真ん中に行って周りにコンピューターがあるとな

ると、コンピューターつながってなきゃいけないから。そういうので、なんかコンピ

ューターネットワークとか分散処理っていう状況に研究としては入ってたんですけど

ね。 

それで、そうすると、つまりやっぱり人間が面白い、人間が道具として使えるかみた

いな話だから。それの起源っていうのは UNIX っていうオペレーティングシステムで。

それをつくるその面白さに気がついたやつの集合なんですよ。WIDE プロジェクトもそ

うだし、その前の JUNET もそうだし。そうすると、なんで面白いかっていうと、やっ

ぱり結果としては人と人がつながるんだよね。コンピューターとコンピューターをつ

なげると、まあ人のためにコンピューターがつながって、人のやりたいことをやって

やるっていう、たぶんインターネットはそうやってつくられるっていうね。だとする

と、インターネットの起源は UNIXオペレーティングシステムなんですよね。 

それで、そうすると、UNIX をつなぐぞっていうことから始めたのが JUNET ってプロジ

ェクトだから、まあ「Japan University NETwork」でもあるけど「Japan UNIX NETwork」

でもあって。それで、まあ口の悪いやつは自分の名前をネットワークにつけたんだろ

う、「ジュン NET」ってというやつもいるけど、それは全然意識したことないんで

（笑）。たぶん Universityか UNIXなんだよね。 

それで、そういう名前をつけてそれでやっていくと、それを面白がるやつが、まあ

UNIX がソースコードで配布されたんで、大学とか研究所はまあいわば、要するに DEC
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（： Digital Equipment Corporation）のコンピューター買ってきて、 Digital 

Equipment のコンピューター買ってきて、OS 引っぺがして UNIX 乗せると、そうすると

ソースコードもあって面白いっていう。だからこの辺が、だからシステムソフトウェ

アのマニアが連結し始めるわけ。そうすると、つながるとまずはソフトウェア交換す

るよね。というわけで、世界中でこれ世界とつないだら面白かったのはソフトウェア

交換するから。 

そうすると、ところがソフトウェア交換していく中に、ネットニュース、Bulletin 

Board System（：BBS、電子掲示板）、このネットニュースっていうのができて、アプ

リケーションとして。ときどきつないでソフトウェア交換してるんだけど、それでそ

こになんかね、個人の意見を入れられるようになったわけ。そうするとね、これがま

あ文化っちゃ文化の第 2弾だね。 

ソフトウェアをつくってて、そのソフトウェアをつくる、まあいわばオタクみたいな

感じだよね。ソフトウェアつくるやつがオタクってあんまり僕は思いたくないけど。

まあ当時はハッカーって言ってたけど。それで、つまりプログラムができて、コンピ

ューター動かせるやつだね。それが情報交換するのは楽しかったんだけど、情報交換

してるうちにそのシステムの中でだんだん関係ないこと話し始めるとかね。 

それで、なんか面白いテレビ番組のこととか、それから見た映画のこととか、時事ニ

ュースみたいな話もしたり、いろんな議論が始まって。だから結構ね、一番最初にコ

ミュニティとか文化で立ち上がったのは、そのソフトウェアを交換しようっていうの

は別とすると、実は今の炎上みたいな、あの話が最初にきたんだと思うんですよ、ネ

ットニュースって。それで、嫌なやつっていうのがいてね、当時から。そう、それで、

みんながそいつを文句言うってのもあるんだけど、もう全然今そっくりですよ。だか

ら今始まったんじゃないっていう。これは 84年から JUNET始めてるから、84年からあ

の炎上とか。もうあのときから……。 

 

――このときって、記名だったんですか？ 

 

村井 記名ですね。 

 

――まあハンドルネームとかに。 
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村井 いや、あのね、あのころパソコン通信の BBS はハンドルネームみたいなのがい

るんですよ。UNIX の上のその電子ニュースはもう全部記名式でしたね。全部分かっち

ゃうから。本名と。 

 

――アドレスが。 

 

村井 アドレスが入ってるんだけど、まあメールアドレスがついてるんだけど、メー

ルアドレスと個人のバインディングっていうか、署名とかするのが普通だったから、

みんな分かってんだよ。あのころすごいですよ。もう最初につながって、TCP/IP の後

の JUNETの後だけど、つながると、例えば誰だろうって、「@mit.edu」とかやると MIT

にいるやつで今何やってるか、コマンド名まで出てきちゃうみたいな。そうすると、

おーいとかって話しかけたりできて。それで、今よりすごいんじゃないですかね。な

んか丸見えで。人も丸見えで。 

 

――はいはい。そのニュースグループとかで、まあなんか当初はソフトウェアの話だ

った。で、それからじゃあ例えば野球の話とかをしたりするわけですよね。で、ソフ

トウェアの話をするときとかっていうのは、割と建設的な話が多いのかなと思うんで

すけど。 

 

村井 まあまあそこから出発します。 

――うん。で、そこから趣味の話とかになってくると好みの話があるから炎上が起こ

るっていう。それとも、そのソフトウェアの話でも炎上って起こり得る。ああ起こり

得ますよね、結構。 

 

村井 起こり得る、起こり得るね、うん。 

 

――なんていうか、こっちの方がいいと思うんだよね、が、ぶつかり合うことってあ

りますよね。 
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村井 うんうん。そう、しかもその言葉遣いとかね。それから英語で、今度世界でつ

ながると英語で話したりするから。それからもう頑固で絶対に自分の意見引っ込めな

いやつとかいるじゃないですか。 

 

――（笑）。はいはい。 

 

村井 それで、そうするとみんながあの手この手で責めるんだけど、絶対言うこと聞

かないとかいうやつもいて。もう実名出しませんけれども、有名人がいるわけよ。そ

れでなんか顔見たことないけどって学会とか行って、いると、お前かあみたいな。 

 

――（笑）。だいたいそこの登場人物っていうのは、どっかの大学のあいつみたいな

感じなんですね。 

 

村井 そうですね。うん。ほとんど。 

 

――うーん、なるほど。 

 

村井 だから、結構楽しかったですね。 

 

――（笑） 

村井 だからそういう意味では実名開けっ広げ、リアルタイムでどのコマンドを打っ

てるかまで見えるようなソフトウェアが横行してたからね、最初のころは。 

 

――（笑）。お前そんなこと言ってあれやってんじゃねえかよみたいな（笑）。 

 

村井 とか。本当に、そのさ、有名な、今だったらスティーブ・ジョブズっていうの

が知ってるだろ？って、話しかけてみようかとかいうと、返事してきたりして。まあ

結構大騒ぎみたいな、こんなようなときで。だからなんとなくみんな「俺たち」って、

僕よく言うんだけど、インターネットつくっていったとき、やっぱり最初は俺たちの

ためのインターネットみたいな。俺たちが面白いから、俺たちのためにつくってんだ
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よねって言ってて。今はすべての人のためじゃないですか。これは本当に変わったな

って思う。 

そしたら、だいたいつくってるやつ知ってて。JUNETってひどいことをやってたんです

よ、僕今告白すると。初めにね、あのね、電子メールが日本中でこうやって流通する

ようにしてたんだけど、東工大にいたときのシステムにまあ集まってくるんだよ、ツ

リーになってて。ビヨーンっていって、ドメインのツリーの状態でメールを 1 回集め

て、それでルールを見て、それからまたツリーを下がってって、そこへつながるその

コンピューターに送るっていう。これをときどきつながりながら、だんだんじわじわ

とそれができるっていう、そういう仕組みをつくってたんですよ。電話のダイアルア

ップだから。うん。それで、それが JUNETなのね。 

そうすると、とりあえずそのツリーの、ドメインのツリーを最初にインプリメントし

たの日本だと思うんです。JUNETなの。それで、だから今あるじゃないですか、ドメイ

ンって階層的になってる。あの通りにバカ正直に動いていくんですよ、実は、電話が。

ここでつながったときにこれ、このツリー1 個上がって、1 個上がってって。そうする

と、頂点にあるのは東工大にあるコンピューターなの。そこへ行ってから、日本中に

行くじゃないですか。 

そうするとね、初めそのルール僕が 1 人で書いてて、そうすると面倒くさいから、そ

のコンピューターみんな通る、日本中のメールがご丁寧に通るわけ。それで途中でこ

う行くっていうのも後でつくったんだけど。それで、そうすると、なんかだんだん面

倒くさいから、一番最初手抜きでいろいろそういうルールベースをつくってるんだけ

ど、もう面倒くさいからそのときにいたコミュニティ全部知ってるから、JUNET の。 

そうすると、「jun」っていうログイン名持ってるのは俺だけなの。もう面倒くさいか

ら「@」の左側が jun だったら俺んとこ来るようにするっていうルール書いて、それで

かなり何カ月か 1 年か、それで動いてたんですよ。そうしたら、ついに日本で「jun」

っていう、つまり組織名をすっ飛ばして、junっていうのが、蛯原純っていう創夢のや

つなんだけど、そいつが使い始めたのね。そうしたらそいつのメールが来ちゃって。 

 

――（笑） 
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村井 このツリーを越えなきゃいいんだよね、近道してるから。一番上まで上がって

きたときに、あ、やばいっつって。ついに「jun」が出てきたって言って、じゃあ真面

目にルール書こうっつって、「左は見ない」みたいな、そういうのを書いたの覚えて

るね、今思い出したけど（笑）。 

 

――その当時はじゃあすごくユニークだったんですね、村井純っていう名前が。まあ

「jun」っていう名前が 

 

村井 いや、違う違う。いやいや。というわけで、ジュンっていう名前は日本中に一

人しかいませんでしたから、それで 2 人目が出てきてから慌てて真面目にルール書い

たみたいな。 

 

――なるほど。それは相当まだちっちゃかったころのお話ですね。 

村井 そうですね。ただ、それでも 100 から何百あったんじゃないかな。企業が入っ

てきたのは後の方なので。 

 

〇インターネット黎明期における組織の意思決定 

――なるほど。じゃあちょっとその時代の、まあ先ほどこの基本やっぱり UNIX が面白

くて、そういったものにみなさん集まってらっしゃったってお話だったんですけど。

それの、じゃあそこで集まったみなさんって、組織としてはどのように意思決定を行

っていたか。組織っていうのとちょっと違うのかもしれないんですけど。 

 

村井 それは面白い視点で、まあやっぱり JUNET のグループを率いているっていうの

がまあたぶん私なんですよね。それで、私より年上っていうのはあんまりいなくて、

それでただこの話、JUNETっていうのに参加してくる人の、企業とかが特に入ってくる

と、そうするとやっぱりみんなが一緒になるからもちろん年齢が上な人はいっぱい、

コミュニティとして入ってくるんだけど、ユーザーとしては。だけど、やっぱりそれ

つくっていくっていう、研究会みたいな形でやってたから、それは僕が一番年上で。

それでときどき集まっちゃ、まあ UNIX ユーザ会とかね、そういうあたりが母体になっ

てるのが東工大に集まる、僕のところに集まるようになって。それで定期的な会合を
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持って、それで議論して、次これやろうみたいなことをやってるから、まあまさにプ

ロジェクトですね。 

 

――じゃあ今のオープンソースコミュニティとかと割と近しい感じなんですね。 

 

村井 同じですね。それで、だからまあ意思決定とガバナンス的なことも、なんか委

員会で決めて多数決で決めるみたいなんじゃなくて、これやろうよって言って、面白

いことやろうって言ったら、やろうやろう、というような話だから。まあなんか大概

のことはわがままな私が、こういうことやりたいって言うとみんな、しょうがないな、

村井さんが言うならもうやるっきゃないよなっていうんで、結構みんなついてきたけ

ど、面白いことをチャレンジしてるから楽しくてしょうがなかったんじゃないですか

ね、みんな。 

 

〇インターネット黎明期における企業の参画動機 

――そのときの参加者のみなさんって、先ほどちょっと企業の方とかも入って来られ

てたってお話だったんですけど、なんとなく学生さんが面白ベースでそういったこと

をやるのは想像がつくんですけど、企業の方とかはなんの見返りがあってそういうの

に参加されると。 

村井 いや、いいポイントですね、それも。まず大学の学生が集まってくるでしょ。

そうすると、これが面白いから集まるじゃないですか。でもだいたいね、親元の先生

に怒られるの。お前村井のところばっかり行ってて論文全然書かねえじゃねえかとか

言われるから、しょうがないから論文書けるようにしようと。当時そういうコンピュ

ーターネットワークの論文っていうのは、なかなかうまく発表する場所がなかったん

ですよね。 

で、そもそもね、JUNET始めたときに、情報処理学会っていう学会で、だいたい先生に

こういうことやってて、おお面白いね、ついにそういうことができるんだよねって言

って、面白い面白いって偉い先生がみんな言うんですよ。だけど、お前黙ってろと。

それで、いつの日か学会で発表していいって言ってやるから地下に潜ってやれって、

偉い先生みんなに言われましたね。 
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やっぱりね、84 年でしょ。そうすると、85 年が電電公社の民営化なんですよね。その

1 年前からやってるわけだよね。それで 1 年前からかなり広がってるから、まず一つ

は、電話引っこ抜いて代わりにコンピューターつなぐっていうのは、まあいわばやっ

ちゃいけないことだったんです。 

 

――NG だったわけですね、そのときまでは。 

 

村井 だって、当たり前だよ電話機って国のものだった。そいつを引っこ抜いて、コ

ンピューターつなぐっていうのは何事だみたいな。だいたいそれもちろんトラフィッ

クコントロールみたいなやつを交換機でやってるとすれば全然予想できないので、コ

ンピューターのモデムの音で流れてきたのはどうなのかとか。それで、まあそういう

ようなこともあって、なんとなく怪しいんだよね。怪しい感じじゃないですか。これ

本当にいいんだっけ？みたいな。 

それでやっぱり通信っていうか電話のレギュレーションって結構国が持ってたんだか

ら、まあ当時、それでまあ 85 年に民営化されたとしても、民間で NTT がやることだっ

たから。そうすると、それを大学の研究者がいきなりケーブル引っこ抜いてモデムつ

けて、それで通信のネットワーク始めちゃうっていうのは、なんとなく誰に聞いても

怪しいんだよね。従って、それがやっぱり先生たちも分かってたんだろうね。だから

半分なんか地下組織みたいな、その楽しさもあるんだよ。若いときってそういうの楽

しいじゃないですか。 

 

――なるほど。楽しいの分かります（笑）。 

 

村井 面白いことがどんどんできて、自分たちでつくってて、しかも人に怪しいって

思われるってこんな楽しいことないですよ。 

 

――（笑）。あ、でも、ごめんなさい、もう 1 回話を戻すと、学生さんは面白いの分

かります。若者は楽しい。企業はなんでそこに（笑）。 
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村井 やっぱりね、そのときやっぱり UNIX を使い始めたような企業っていうのはアス

キーとかね、それから SRA とかね。それでそういうところが UNIX を使い始めてるんで

すよね。それで、そういうソフトウェア開発とかやってて、まあアスキーも古川さん

（：古川享氏）とか深瀬さん（：深瀬弘恭氏）とかいて、で、やっぱり面白いじゃな

いですか。そうすると、そういう人たちだから全然問題ないんですよね。 

 

村井 うん。むしろ、これ行ってこいと。 

 

――あ、なるほど。じゃあそれぞれ企業はもう会社としては回ってて、でもなんか面

白いから行っておいでっていうその余裕があった。 

 

村井 いや、逆じゃないですか。 

 

――えー、そうなんですか？ 

 

村井 今で言うと、要するにイノベーションに投資するみたいな、そんなような意味

だと思いますよ。 

 

――おおー。じゃあちゃんと、なんていうか強い意志のもと行ってこいって言って。

おおー。 

 

村井 そうですね。だいたい面白いことがどうもここで起こってるみたいだからお前

行ってこいって言われて来た人ばっかりですよ。NECとかのやつもいたけど、つまり大

企業みたいな。だけどこれも同じだと思いますね、やっぱり。これなんか UNIX とコン

ピューターネットワークで面白いことが起こりそうだから、ちょっと村井さんの研究

会行ってこいって言われて来てるようなやつもいっぱいいた。 

 

――えー、でも昔からじゃあそういった企業は先見の明みたいのがあって。 
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村井 そうね、だから後に WIDE を始めて、やっぱりお金を取るようになったんだけど、

その最初の JUNET のときはお金取ってないんですよ。研究費もらってないから、ただ

だもんね。つまり参加するのもただだし。だから結構土曜日とか日曜日に集まってた

と思いますね。だから、全然業務にはあれしてないし。 

 

――なるほど、はいはい。本当に秘密結社みたいな感じだったんですね（笑）。 

 

村井 そうそう。それで、やるとすれば夜とか、そういうんでやってたから。 

 

――なるほど。 

 

村井 はい。だから結構そこまでは、もうその段階になってれば、割合、要するにベ

ンチャー投資みたいなそういう感じになってると。まあわれわれ全然お金のことは考

えてなくて。それで、専用線を使った WIDE プロジェクトにその JUNET の研究会がシフ

トするんだけど、その段階でお金が必要になって、専用線買うからっていうことで。

それで会費みたいなのを取るようになって、それで割合、共同研究体制になりました

ね。 

 

 

〇インターネット黎明期の組織における成果物に関する権利関係 

――なるほどなるほど。そうですね、ちょっとそっちのお話もすごいお聞きしたいん

ですけど、その手前のお話で、JUNETの時代とかも、成果物みたいなものっていうのは

たくさんたくさんあったと思うんです。ソフトウェア資産みたいな形で。そういった

ものの知的財産権みたいのってのは、どういう扱いになってたんですか。 

 

村井 まずは考えたことないですね。面白けりゃいいんだから。 

 

――ああ、もうじゃあパブリックなものとして。 
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村井 そうね、そうね。今でも、まあそもそも UNIX のソースコードが手に入ってたの

は、誰かがまあベル研でつくったコードをバークレーで手を入れたものを大学が配っ

てて、それを読んでわれわれ勉強してるんだから、そうすると、まあそもそもソフト

ウェア、要するに今で言うオープンソースだよね。当時そういう言葉はなかったけど。

ソフトウェアを書いてみんなで共有するみたいな文化自体があるから、知財とか、俺

のだとか、取るなよとか、そういう発想ってないんだよね。むしろ、見て見て、みた

いな。 

 

――あ、そうなんですね。なるほど。おおらかな時代（笑）。 

 

村井 うん。でも今のオープンソースはそうじゃないですか。 

 

――まあ、そうですね。 

 

村井 うん。やっぱりソースコードを共有するっていうのは結構大事なことで。それ

で、まあそういうのがあのころ始まったっていうことだと思う。 

 

――はいはい。じゃあ今で言うと、基本はもうみんなパブリックドメインみたいな形

の、公に帰属してるよっていう扱いになってたってことですね。へえー。 

村井 そうね。結構心地よい言葉だよね。パブリックドメインっていう言葉は当時か

らあったけど、これはパブリックドメインなんだから文句言うなよみたいな。 

 

――なるほど。その形は、ちょっと時代が進んで、今 WIDE プロジェクトのお話とかも

おっしゃっていただきましたけど、WIDE プロジェクトとかで形が変わったりはしなか

った。 

 

村井 しないですね。 

 

――おおー、そうなんですね。 
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村井 むしろ、うん、だからそういう、そのスピリットみたいなものはずっと貫かれ

てるから。やっぱり一番、IETF でドメイン名をアサインしてるじゃないですか。「な

んとか.jp」とかさ。それでああいうのはもうかなり JP、2 文字のカントリーコード、

ccTLD って日本から、始まってるんですよね。それで、ISO の 3166 っていう番号にア

ウトソースして、ISOが決めた番号の中の 2文字コードっていうのを使って、それで国

ごとのドメイン名はそれにしようとかそういうことをやってたわけなんです。アメリ

カがもう「.com」とか 3文字使ってたから、まあ 2文字コードを使おうって。それで、

ドメイン名って始めたんだけど。 

そうすると、ファーストカム・ファーストサーブドだよね、普通、オペレーションし

ようとすると。ぶつかり合い、グローバルにユニークな ID つけたいんだから、そうし

たらこれは最初に来たやつにつけると次のやつはお断りと。これが簡単、当たり前じ

ゃないですか、ユニークな ID をつけるなら。そうしたら、やっぱり文句言ってきたや

つがいるわけですよ。それで、これが World Intellectual Property Organization

（：WIPO、世界知的所有権機関）っていう、まあ国連の WIPO っていう組織なんだけど。

それで初めて知財っていうことに出会ったの。 

 

――なるほど。 

 

村井 うん。つまり、これ例えば「jal.com」とかいうと、日本航空の方が有名じゃな

い、世界で。だからちょっと勝手に取らないでよとか、そういう、まあいわば抗議を

国連が受け付けたんですよ、WIPO が。それでこっちに来て、インターネット屋のとこ

ろに来て、どうする？って言われて、え？何の話？って言って。なんかジョン（：

「J」）、ミドルネーム「A」、ラストネーム「L」で始まるっていうイニシャルの人が

「jal.com」って持ってたわけ。 

だって JAL なんてインターネット知らなかったんだからさ、当時、存在を、ドメイン

っていう存在を。それでだんだんインターネットが分かってきて、ふって見ると

「jal.com」って取られてるわけだよね、すでに。それで、そうしたら、おかしいなあ

って言って、世界で一番有名なのは僕なのにって思うよね。で、まあそういう話があ

ちこちから出てきて。それの訴え先が WIPOだったんだね。 



15 

 

だから WIPO が、これちょっとまずいよ、調整しようよって IETF に言ってきた。で、

僕はその IETF の代表で、が 2～3 人、それで向こうから 2～3 人、それでずっと会合を

持って。それで、やっぱりこのまあインターネット・ガバナンスっていうね、意思決

定どうするのとか知財をどうするのということを、まあこっちも勉強し、向こうも勉

強し。 

それで結局じゃあこれなんかそういう組織つくろうって言って ICANN（：Internet 

Corporation for Assigned Names and Numbers）っていう、まあ番号と名前を割り当

てる組織をつくったんです。だから僕は初代と 2 期にわたって最初のボードを務めた

のはそういう経緯なんだけど。だから知財とか、そんなの考えたこともなかったよね。 

 

――（笑）。そう、今の話でソフトウェア資産とかって言葉が 1 個も出てこないけど、

ドメイン名とかでぶつかったってことですね？ 

 

村井 そうです。そう、ドメイン名でぶつかった。はい。WIPOで。 

 

――なるほど。まあでもそれは確かに、なんていうか、利用者は、いやいやって言い

ますもんね。だからその仕組みをつくる側として、知的財産を主張したい人が他に出

てきちゃうって話ですよね。 

村井 そうですね。だからあと、やっぱり映像とかね、画像とかね、そういうのを割

合おおらかにやり取りしてたけど、よく考えてみるとそれは非常にセンシティブで、

っていうんで、まあ後にどんどん問題になってくるけど。まあそれもインターネット

が知られてからだよ。知られるまではなんか、なんでいけないんだっけ？みたいな

（笑）。 

 

――（笑）。まあ確かに。 

 

村井 うん、ことを、それは分かんないもんね。それで、よく考えてみたら、それで

しかも規模も小さいから影響もなかったと思うんだよ。それで、だいたいさ、CD って

つくったオヤジが日本にいるじゃないですか。 
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――コンパクトディスクですか？はいはい。 

 

村井 そう、CD。そう。あれも、全然デジタルでプロテクトされてないデータを入れ

てよくつくったよねっていう。でも、これ日本の発明品ですから。それで、だからあ

れもおおらかっちゃおおらかだよね。それで、あれもでもよく考えてみると後の音楽

の世界をガラリと変える。 

 

――まあ、そうですよね。 

 

村井 うん、原因となったのは、まあなんと日本の、日本製ですね（笑）。 

 

――その前まではカセットテープとかだったわけだから、アナログだったんですもん

ね。 

 

村井 そう、だから劣化してさ、コピーとか、子コピー、子子コピーとかやってるう

ちにだんだんひどく（笑）、聞こえねえ、雑音だらけだとか言ってて、やってたもん

ね。 

 

――複製しても劣化しないって衝撃的でしたもんね。 

 

村井 衝撃的だよね。だけどそんなことを気がついたこともあんまりなかったけどね。 

 

〇ソフトウェア・エンジニアの資質と学生時代の経験 

――で、これごめんなさい、なんか実はもう答えが用意してあって。これ村井先生に

お聞きしたいんですけど、村井先生はオタクですか？漫画、アニメ……。 

 

村井 僕ね、SFCを、ああ。 

 

――SF モノ大好きとか。 
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村井 大好き大好き。それで、SFC（慶應義塾大学 湘南藤沢キャンパス）を始めたと

きに来た 1 年生が、村井先生はオタクだと思ってるから村井さんのとこ来ましたって

いう学生が来たの。へえー、俺ってオタクなの、ってそのとき初めて思いました。

1990 年に。だから、ちっとも思ってないですよ。だけど好きなものは夢中になって、

それで寝るのも忘れるみたいなタイプなんで。僕、小学校のときに音楽が好きで、音

楽を、アンプとかつくってたんですよ、真空管で。そう。そうすると、それを、こう

いうのをつくろうって思うじゃないですか。それで結構時間かかる、小学生だから。

ね。 

 

――うん。すごい大変ですよね。 

 

村井 そう、それで部品買いに行くじゃないですか。それも行けないのね、小学生だ

から。そうすると、秋葉原とか行くじゃないですか。そうすると、行くっていう日を

決めると、これ大事件なの、秋葉原まで。僕、世田谷区に住んでたから世田谷区から

秋葉原まで行くって大事件でしょ。そうするとね、やっぱり 1 週間眠れませんでした、

興奮して。今週末秋葉原に行って部品買ってくるぞ、みたいな。それで、そういうの

大好きでしたよ。だから、そういう意味じゃオタクなのかもしれないけど。あ、それ

で JUNET に集まってくるやつの属性っていうのは、そういう意味ではソフトウェアオ

タクだったけどね。コンピューターオタクだしね。 

 

――これ、今に至ってもそんな気がするんですけど、なんかアプリケーション・エン

ジニアとかって、割と漫画、ゲームとか、アニメとか、好きな人が多いなあっていう

印象が強いんですよね。それは昔からそうだった感じなんですかね。 

 

村井 漫画は好きでしたね。それで、でも、ただ好きなときに好きの度合いが深くな

るっていう特徴を持っていたと思うけど、ただそれが漫画なのか、アニメなのか、な

んか他のものなのかは、ちょっといろいろ嗜好のエリアはあると思うんだよね。ただ

しつこいとか、それから結構食いものはうるさいやつが多い。 

 

――ああ、なるほどなるほど（笑）。 
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村井 うん。 

 

――じゃあ割と、別に、ごめんなさいオタクってちょっと抽象的な言葉になっちゃっ

たんで取り消しますけど、何かしら気になったことを深く掘り下げる属性の人たちで

ある。 

 

村井 あのね、そうでないと、ソフトウェアって書ききれないと思う。 

 

――まあそうですよね。 

 

村井 このね、俺もね、やっぱりいろんなソフトウェア書いてるとき、デバッグして

どうしても動かない、どうしても動かないって言って、疲れ果てて寝るじゃないです

か。そうするとね、寝てると、プログラムカウンターが、人生のメモリの上のインス

トラクションとプログラムカウンターを飛び歩くみたいな、そういう人生の夢見るん

だよ。そうすると、あるところで飛ぼうとすると間違ってるわけ。それで、ガッて目

が覚めて、見ると、ここが違ってたんだっていう。デバッグを夢の中でやってた。 

――（笑）。脳内デバッグで。すごいですね。 

 

村井 そう。だから、それはどうしても動かないっていう悔しさのままで寝てるから、

疲れ果てて。そうすると、そのぐらいのしつこさっていうのは、だからやっぱり夢中

になるしつこさがないとソフトウェアって動かないんだよね。やっぱりちゃんとでか

いソフトウェアは。だからそうなんじゃない？ソフトウェア書いてるやつってしつこ

いんじゃない、みんな。（笑）。 

 

――（笑）。まあでもそうですよね。僕もプログラマーだったんで分かります、なん

か全能感ありますよね。出来上がって動いたとかになると、自分は神なんじゃないか

っていう感覚が得られますよね。 

 

村井 そうそう。それで、でもバグがあるんだよね。 
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――（笑） 

 

村井 それは後で分かる。だから結構心配ですよね。やっぱり完全なソフトウェアっ

てないからね。 

 

――なるほど。 

 

村井 僕ね、学生時代にバイトはあんまりする暇がなかったっていうか、好きなこと

以外したくないから、ただソフトウェアをやってるとバイトがソフトウェアを 1 本書

くっていうんで、当時でね、あまりいないんだよね、学生で、やってる人が。 

 

――まあそりゃそうですよね（笑）。 

 

村井 でかいの書けるっていう。それで、あるときね、天竜川の上流のダムのコント

ロールプログラムっていうアルバイトやったことあるんですよ。 

 

――それアルバイトがやっていい仕事なんですか、それ（笑）。すごいですね。 

 

村井 それで、まあ水流すかどうかは当時自動じゃないから、おっさんがこうやって

るわけ。ところが、1カ月間雨降らなかったとするよね、みたいな。それで今の水量こ

うだよねみたいな、そういうインプットデータはあるわけ。それで、しまいにはよく

さ、十何個のデータを掛け合わせてグラフを描いて、それで 5 色ペンみたいなのでグ

ラフ描いて、そいつをその放流するおっさんに見せるっていうソフトウェアだよ。 

 

――（笑） 

 

村井 それで、すっごいんだよ。だからね、これもう別に隠すことじゃないけど、過

去何十年の何月何日の天気とかあるじゃん。なんかいい加減なデータだと思うでし

ょ？だけどちゃんとそれも入れられるの。入ってる。それで、そうすると、それも入
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れて、それでその何色もで描かれてるグラフをじーっと見て、そのベテランの放流屋

が放流する。その元のデータを間違いなくプロットするっていうソフトウェアなの。

これ 400万円で、3日ぐらいで書けたんだけど（笑）。 

 

――（笑） 

 

村井 それで、そうするともう 1年間アルバイトしなくていいんですよ。 

 

――まあ 400万円あれば。 

 

村井 そう。それで、だけどソフトウェアって納品しちゃうと、天竜川で動き始める

んだよね。ダムで。それでちょっとときどき変なペンがキューとか言って。プロッタ

ーてほら、変なところ行くじゃん、ペンがグーッて行っちゃって、バグで。ノイズで

行くときもあるんだけど。そうすると電話かかってきて、そんで、えー？とか言いな

がら今度こっちにあるソースコード見て。当時ネットワークつながってないから。そ

れで、あれー？とか言って見ていくと、あ、ここだって言って、ここのところ直して

くれません？っつって、電話の向こう側で直すとか、そういうことをやりながらデバ

ッグしてるわけ。 

 

――ちなみにそれは瑕疵対応なんですか、それとも報酬が発生するんですか（笑）。 

 

村井 バグ？ 

 

――はい（笑）。 

 

村井 全然、発生しない。ワンショットでもらって終わりだよ、学生アルバイトだも

ん。 

 

――なるほど。そんなアルバイトもなされてたんですね。すごい。 
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村井 そうそう。当時は結構あったよ。 

 

――へえー。 

 

〇デジタルインフラとクリエイティブ 

――そうですね。じゃあちょっとまた話を変えさせていただいて。その当時の、そう

ですね、JUNET とか WIDE とかのプロジェクトの中で動いてたみなさんと、今の例えば、

ちょっとごめんなさい、村井先生がどの辺をご覧になってるかわかんないですけど、

オンラインのコミュニティ。例えばオープンソースコミュニティもそうですし、今で

言うと例えばボーカロイドとかで曲をつくる動きとかもあるじゃないですか。曲をつ

けて、なんか映像もつけて、みたいなのを共創みたいな、共につくるみたいな文化が

今の日本のネットも世界のネットにあると思うんですけど。ここは近しいなあみたい

に思うのってどこかございます？今行われてる活動と、昔の村井先生の青春時代みた

いなのと。 

 

村井 いや、もう同じじゃないですかね。いろんなことがあると、やっぱりそこでみ

んな新しいこと思いついて、それで工夫して、いろんなことやって、人が面白いこと

をやってるの見たらそれでもうちょっといいことやろうとか、そういうことをやって

て。まあもっとプリミティブだったし、誰も見えてないコンピューターネットワーク

の世界の中でそれをつくってたから、まあそういう意味じゃ面白いっていうか、他の

人を見てなんか参考にしてどうするみたいな話っていうのは少なかったと思うけどね。 

だけど、今例えばね、このコロナになってそれこそ今の、じゃあアカペラをどういう

ふうに離散的にやるみたいな。遅延は、同時にやったら遅延が出てくるんだけど、そ

れでもきれいにみんなが離れて一緒にアカペラでコーラスやってるっていう、まあい

わばふりをするじゃないけどね、まあそういうところの技術ってどうすりゃいいかね

とか。 

ヤマハなんかも、その遅延をどこまで合奏ができるかとか、いろんな工夫をみんなし

始めて。それで結構面白いものができるから、そうすると次々と面白いものができて

くるじゃん。今だったら YouTuber みたいのが新しいアイデアで、これ！なんて言うと、

だんだん、今お金になるけどね、あれがね。 
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だけど、それにしてもだんだん競争は激しくなってるから、逆に言うとクオリティが

どんどん上がってると思うんだけど。だからそういう意味では、そういうまあ面白い

からとか、報酬が出るわけじゃなかったけどね。ただやっぱりなんか社会をつくって

いくっていうか、社会のシステムをつくっていくっていうことの開拓者的なところは、

まあめちゃくちゃ面白かったよね。 

だから、そういう意味では同じじゃない？だから、新しいことを思いついてやってみ

たらすっげえみんなに受けたとか、みんなが使ってくれたとか、そういうところの感

覚は一緒だと思うんですよね。みんなが喜んでくれたとか。だからまあ僕らは、コン

テンツの話で言うと、僕たちは、少なくとも僕は何を思ったかっていうと、世の中で

コンテンツをつくる人たちが自由にコンテンツができるような環境をつくりたいと思

ってただけなわけだから。 

例えば、僕らはノーベル賞は取るような科学者じゃないかもしれないけど、ノーベル

賞を取りたいやつがもう好きなことができるような環境をつくりたいみたいな、なん

かそんなような発想を僕は持ってたんだよね。それで、だから人間が好きだから、人

間がなんかクリエイティブなことをやれる足場をつくってるっていう喜びがあって。

たぶん僕の仲間は、WIDE の仲間も JUNET の仲間もみんなそうなんだよね。それで、だ

からやっぱりインフラ構築業っていうのはそういう楽しみがある。 

うん。だからね、やっぱり建築の人とよく話すと、そうすると、建築やる、まあデザ

インするやつもいるじゃん。それでそれからなんかこうやって大工さんみたいなのも

いるじゃないですか。俺たちは明らかに大工さんみたいなことやってんだよね。それ

で、だから何かこれ、やがてこうなるだろうと、まあ建築屋も住む人が幸せなように

とか思ってるから、まあそういう意味じゃ似てるのかもしれないけどね。 

だから、やっぱりコンピューターの、要するに今のデジタルインフラをどうつくるか

っていうことは、その恩恵を受けるのは人間と社会だから、そこからいろんなものが

発展していくのを見るのはすんげえ楽しいけど。そのさっきのボーカロイドとか、よ

し、みたいな。やってみろっていう感じの喜びがありますよね。ただ自分がその競争

に入ってる、ちょっと待ってこんなもんやられちゃったよ先に、だから俺らもやりた

いんだよ、とは思ってないから。いいぞいいぞ、どんどんやれって言って、やっぱり

思うでしょ。 
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YouTuber とかが大活躍してると、よしって思うし、何か携帯電話屋がスマートフォン

をつくって、それがインターネットにつながって、位置情報をやってって、ざまあみ

ろって、みんな使ってんじゃねえかって、お礼言いますよ結構、心の中で。僕ね、も

うヨーロッパとか行って「なんとかドット 2 文字ドメイン」みたいなのがあるじゃな

いですか。イタリア行くと「it」とか書いてあるじゃん。そうするともう、あ、使っ

てくれてありがとうって思ってましたよ。初めのうちはもう名刺にメールアドレス書

いてくれてた名刺見たときはうれしくて、それでありがとうってやっぱり思いました

よね。うん。 

結構ヴィントン・サーフ（：Vinton Cerf）ってね、TCP/IPつくったやつとこの間一緒

に食事してて、思い出話でまた話したんだけど。あるときね、あいつもすっごいワイ

ンが好きで、行く先々にヴィントン・サーフのワインコレクションっていうのがワイ

ンセラーに入れてある、こういう IT 屋ってそういうやつがいるじゃん、夏野さん（：

夏野剛氏）とかさ。なんかどこ行ってもワインが、夏野のワインっていうのが置いて

あるみたいな。そういうのがヴィントンもいつも置いてあるの。 

それであるときね、あるカリフォルニアのワイン、まあ大昔だよ、抜いてコルクとか

見せてくれるじゃん。そうして見たらびっくりしたのは、「www.」って URL が刻印し

てあるんだよ。それ全然珍しくないでしょ、そんなもんね、今はね。 

 

――うん、今は。 

 

村井 うん、そう。そうしたら、そのとき初めて見たから、ヴィントン・サーフとジ

ュン・ムライが見たんだから、結構、驚きは、俺たちじゃなかったよね、とか言って。

俺たちの知らないところでこんなことやってんだね、カリフォルニアとか言って。そ

れで飲むじゃん。ヴィンテージ見るよね。これいつ始まったんだろうって話になって、

じゃあ前の年の同じのを頼んでみるとか言って、飲み始めて。そうしたらまだついて

んだよ（笑）。それでさ、じゃあもう 1年さかのぼってみようとか言って。2人で 4本

飲みました（笑）。 

 

村井 その URLがなくなるまで（笑）。 
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――結構前まで、4年前まではあったっていうことなんですね。へえー。 

 

村井 そう（笑）。それですごいねって、俺たち相当飲んだね、今夜って（笑）。 

 

――（笑）。なるほど。 

 

村井 だからああいうところにそんなもんが出てくるとうれしくてしょうがないです

ね。だから、ワインつくってるやつがインターネットのドメイン名使ってるよとか言

って、もう 2 人でうれしくてしょうがなかったですよ。だから、そういうのはあるん

じゃない？ボーカロイドはそうじゃない？っつって 

 

――（笑）。そうですね。 

 

村井 つくったやつはさ、うれしくて。 

――うん、それはそうだと思います。 

 

村井 だからさ、ニコニコ動画使ってるやつがさ、喜んでたらうれしくてしょうがな

いでしょ、やっぱ。 

 

――そうですね。そりゃあそうだと思います。 

 

村井 うん。 

 

――じゃあ、そうですね、なんかきっかけとしてはやっぱり面白ベースだし、みんな

に使ってもらうなり、楽しんでもらうなりがうれしいっていうところが根っこにはあ

るっていうのはよく分かりました。じゃあ例えば、今その例えばワインに URL が入っ

てることにまあうれしい、驚いたというお話だったんですけど、とはいえ、そういう

ことができる仕組みにはもともとなってたわけじゃないですか。まあ文字として記述

ができるアドレスみたいなものがあってっていう。 
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村井 そう。だけど、まさかワイナリーがそこに、ワイナリーの人が使ってるとは思

ってなかったからね。 

 

――ああー。なんだろう、その未来予想として。 

 

村井 そう、広がっていくことに驚きがありましたね、やっぱりインターネットを使

ってる人がどんどん増えてくるっていうことに。 

 

――うんうん。そのスピードだったり、実感みたいなものが、驚きだった。 

 

村井 それで思い出したけど、朝日新聞のやっぱり科学技術部に服部桂っていうやつ

がいて、あ、人がいて。先輩でした、すいません（笑）。服部桂さんがいて。そうし

たらね、まあ当時スキャンができないから中にいるやつしか数えられなかったと思う

んだけど、朝日新聞に「インターネット」っていう言葉が最初に出たときがあるんで

すよ。そのときから、服部さん教えてくれて。朝日新聞にインターネットという言葉

は何回出てきたって報告してくれていて。あれどこかにあるんだろうって、服部さん

に聞けばまだ持ってるかもしれないけど。それで、するともう途中で飽きちゃって数

えるのやめました、みたいな。しょっちゅう出てくるんだけど。これがだから 90 年か

なんかで。 

 

――ああでも、たぶんグラフにしたらギューンってなってるんですよね。 

 

村井 そう。それでもう飽きちゃって。 

 

――（笑） 

 

村井 もう数えるの面倒くさいみたいな。 

 

――なるほど。 
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村井 だけど、やっぱり 1個出て、2個出て、っていうときはうれしかったですよね。

もう、おおーみたいな。 

 

〇デジタルインフラの発展とフリーライド 

――そのものづくり、まあソフトウェアの開発とかインフラの構築みたいなものをさ

れてくる中で、さっきも同じことちょっと言いましたけど、そういうふうに使われる

ようにはもちろんつくってらっしゃるじゃないですか。でもそれは将来こういうふう

になるんだろうなあっていうのは、そんなに具体的にはイメージされてなかったんで

すか。 

 

村井 ええとね、結構 WIDE を始めるに当たって、JUNET から、どこまで行くんだ俺た

ちみたいな話をやっぱりちゃんとしたことがあって、その研究会で。それで、やっぱ

りコンピューターサイエンスの学科とか学部がある大学がいくつあるよねとか言って。

今日本にいくつあるよねって、まあそんなに数まだなかった、コンピューターサイエ

ンスっていう領域だけでは。工学部の中の一部だったり、あったから。そういうんで、

それはみんなつながるのかな、いくつあるかな、数えてみようとか、そういうのを研

究会でやってたんだよ。 

いやもしかしたら他の学部も使うかもよとかいうんで使い始めて。あれ？企業のやつ

も使うかもしれないよとか。そうすると、コンピューターがある数だけ、コンピュー

ター持ってるところはみんなつながるのかなあとか言いながら。そうすると、じゃあ

世界中つながるかなとか。そうするとやっぱり世界のコンピューターは全部つながる

っていう前提でいこうと。ということは、WIDEを始めるときに決めたんだよね。 

で、問題は、世界のコンピューターの数がアホみたいに増えてきたから（笑）。そう

すると、じゃあそれってどこまで行くんだっけっていうことを考えていられたのは、

最初の目標設定がそこだったからついていけたんだと思いますね。つまり、もうカメ

ラにコンピューターが入るなんて最近の話だけど、だけどまあ電話の中にもコンピュ

ーターが入りとかいうことで、もう数は無限大になっていくわけだけど。だけどそこ

は、そのために設計していこうという考え方はしてたから。だから、それは良かった

と思いますね。驚かないというか。 
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もうここまで来ちゃうと俺たちと関係ないよなって思う暇がない。やっぱり今でも続

けてる。プロジェクトっていうのは期間があったら止まるもんだけど、WIDE プロジェ

クトって 35 年ぐらいやってんだよ、なんか。そうすると、こんなのプロジェクトなの

か？みたいな。しかも、資金源なしですからね。資金源って、企業からのまあいわば

献金じゃないけど、共同研究費だけですからね。 

 

――はいはい、先ほどおっしゃってたやつですよね。 

 

村井 うん。国からもらってないから。まあすごいよね。だから、それってでも面白

いからだよ。その代わり悪いことも全部引き受けてるんで。その上で起こってること

でクリエイティブなことができてくると、そうするとこれはもうよしよしって、お前

らよくやったみたいな、そのために俺たち頑張ってきたんだからって。もう今だって

Netflixだって YouTubeだって全部そう思ってるよ。あれが、あの人たち全部ただ乗り

だからね。いわばニコニコ動画だってただ乗りですかね。一応言っとくけど。 

 

――うんうん。はい、そうですね（笑）。 

 

村井 そうだよね。お金払ってないからね。インターネットユーザーとして払ってる

かもしれないけど、俺たちがつくってきたインターネットの上で、まあニコニコ動画

ってお金を稼いでるかどうか知らないけど。 

 

――（笑） 

 

村井 稼いでないか、あんまり。 

 

――はい、稼いでます。 

 

村井 あ、そうだよね。 

 

――赤字ですけど。 
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村井 そうすると、Netflix は明らかに稼いでるよね。で、YouTube も明らかに稼いで

て、Google も稼いでるよね。だけど考えてみれば、インターネットをつくった俺たち

から見ると、ただ乗りなんだよ、明らかに。このね、だってインターネットにお金払

ってないんだからさ。最近ようやく海底ケーブルとか張り始めたから、だけど自分の

ためにしか使わないとか言ってて何言っちゃってんのって思うけど、そういうことは

ちょっと思うけど、あんま思わないで、よしよしよくやった Netflix とか、よくやっ

た Google って思いながらつくってるのが俺たちなんだよね。その代わり、まああると

きからね、やっぱり夜中の 2 時ごろ新聞社から電話かかってきて、ねずみ講がはやっ

てると。ね。不幸のメールが流行ってる、JUNETではやってる。 

 

――（笑）。ちょっと懐かしいですね。 

 

村井 そう。そうすると、不幸のメールなんてはやるに決まってるじゃない、それさ

（笑）。書かなくていいんだもん。投函しなくていいんだからさ。それで、ところが

さ、そうしたらね、新聞記者になんて言われたと思う、夜中に電話かかってきて。こ

れをやるためにインターネットをつくったのかとか、JUNETをつくったのかとか、そう

いうことを言う。 

 

――（笑）。そんな（笑）。 

 

村井 だから、もうね、文春だけじゃないんですよ。もうね、マスコミってそういう

ね、人を怒らせることをわざと言うわけ。それで、もうねずみ講のためにつくったん

すかって、本当に言われたからね。それで一生懸命調べると、そのときのネットニュ

ースに、確かにねずみ講がはやってるらしいんだけど、それで言われてみると、ほと

んどの情報は、これはねずみ講だから気をつけろって書いてあるんだよね。だから、

どうもいいコンテンツと悪いコンテンツってこうかけっこしながらいってるから、な

んかまんざらでもないなと思っていて。なんかそこのバランスが、やっぱり社会性で

そういうなんかいいことと悪いことみたいなのがあって。 
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それ以来ね、インターネットの上で悪いことが起こったら俺のせい、そうでないのは

誰かさんのせいっていうふうに言うようにしてきたんですね。それでなぜかって言う

と、俺はボスだから俺が攻撃されても俺は痛くも痒くもないんだけど、もうみんな使

ってんだから、味方もいるし。だけどなんか気が弱いやつが叩かれると可哀想だから、

なんかそういう言い方をいつもしてきましたね。 

 

――なるほど。 

 

村井 うん。今でもそんな気持ちで。使ってくれる人には感謝してるけど、悪いこと

が起こったとすると俺のせいだから、それをまあ直すのは誰かみんなでやろう。それ

がサイバーセキュリティみたいな領域だと思うけどね、今は。 

 

〇休憩中 

――すごい村井先生のヒューマニスト的な精神がすごいなんか、技術とかそういう、

パソコンとかそういうことだったら、まあたぶん私の悪い抵抗かもしれないですけど、

その視点から全部人間の中心にする、パソコンのことを考えるのが、なんかすごく、

なるほどなと思って。 

 

村井 そうね、だから、そういうことがないと、だからそれでつくってる人がやっぱ

りいろんな人なんです、つくってる人。だからそれがいいですよね。だから、これや

っぱりオーナー、インターネットのオーナーはいないんですよ。それで、これがね、

結構不思議がられるけども、それがいいんだと思ってるんだよね。インターネットの

法律をつくる人はいないし。 

 

――なんか途上国はドライブしていきたいみたいな意志を持ってらっしゃるって。 

 

村井 いや、それからもっと、まあロシアだとか中国だとかそういうコントロールを

したいっていう国は、そういう法律までつくってそれでなんとかしたいと思ってるけ

ど、誰がつくってんだっけって、誰が動かしてるかっていうと、本当に分かってる人

はいなくて。実態はみんなで動かしてる。だからこれって不思議なんだよ。どの国が
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動かしてるかとか、どの国が責任持ってるとかないでしょ。みんなで持ってるんだけ

ど。 

 

――そのなんとなくのコンセンサスがすごい。 

 

村井 そうですね。それがなかったら乗っ取られてますよ。だから今あんまり国連み

たいな場所で言わないようにしてる。どうして動いてるのかっていう仕組みは、みん

なが力を合わせて動いてて、止まってないから大丈夫っていう。だけど、いや、それ

は国連で決めるべきじゃないか、いやなんで決めるべきなんですか、今動いてるのに、

みたいな。そこの議論をあんまり、まあはっきり言ってしたくない。 

 

――そう、でもそうですよね。議論しちゃうとなんか。 

 

――なんか決めなきゃいけないというところで、もうそこから問題が入りますね。 

 

村井 そうですね。 

 

――こっちかこっち、どっちかって。白か黒か。 

 

村井 あるいは、国連的に言うと、何カ国かが集まってある会議をやると、最後に

joint declaration（：共同声明）みたいなのを出そうって。で、今の国連のインター

ネット・ガバナンス・フォーラムってこの間京都でやった会議があるんだけど、これ

はもう絶対出さない。国連が主催なんだけど、何を言ってもいい、絶対に最後の結論

の joint statement（：共同声明）は出さないっていうので、インターネット・ガバナ

ンスを議論しようっていうことでインターネット業界も合意して。だから、その辺は

決めない。 

 

――面白い（笑）。 

 

――まあでもそう、今動いてるものが正義だよねっていうのが、いいですよね。 
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村井 でもこれ、今、なんかね、まあある意味脅しみたいな、なくなったとしたらど

うなるんだっけ？みたいな。 

 

――大変なことになりますよね（笑）。 

 

村井 そう（笑）。 

 

――もう想像もできないですよね。 

 

村井 それは想像したくないから、誰も。従って、じゃあそれはそれでいいとしよう

みたいな。 

 

――でもなんか勝手な推測ですけど、ガスが止まるよりネットが止まる方が死人は多

いと思います。 

村井 そうそう（笑）。そうなんだよね。そういや、この間ね、ウクライナからすぐ

インターネットコミュニティが僕らのところに来て、それでロシアを止めてくれと。 

 

――はいはい（笑）。 

 

村井 という、なんか、SWIFT（：Society for Worldwide Interbank Financial 

Telecommunication、国際銀行間通信協会）止めたじゃない。これも、銀行、金融の。

SWIFTを止めてこらしめてるのと同じように、インターネットを止めてくださいって、

ウクライナから来たのよ。それで、僕ら 13 人オペレーターがいるんだけど、そこに来

て。それで、一応そのリクエストが来て、まあ止めるわけないじゃんっていう答えを、

僕たちバラバラにするより ICANN からしてもらったんだけど。それで、そのときに話

し合いをしたわけ。また来たよみたいな、止めてくれってリクエスト来たよ、なんや

ろうって。それで、でもそれは SWIFT はお金止めるんだけど、送金を、俺たち止めた

ら、なんで止められないかってどうやって説明しようかっていうことを議論してたら

ね、そうしたら oxygen だって言い始めて。酸素を止めろって言われても誰も、みたい
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な（笑）。だからもう oxygen だよね、インターネットってっていう話が出てきて、結

構面白かった。そんなアナロジーで、インターネット、まあ今おっしゃったように死

人が出るだろうみたいに。 

 

――oxygen。 

 

村井 うん。だけど、やっぱり、これインターネット止めたら、みんな窒息しちゃう

よみたいな。でも窒息するって思わない？結構（笑）。インターネットつながらない

ところに行くとさ（笑）。 

 

――だから今もう。 

 

――窒息する。 

 

村井 （笑）。 

――ネットでのコミュニケーションに依存している人はものすごいいっぱいいますか

ら。 

 

村井 知らず知らずにね。なくなってみると分かるんだよね。 

 

――そうね、怖いです、あんまり想像したくないですね。 

 

――もうなんか、全然休憩時間っぽくなくなっちゃいましたけど（笑）。 

 

一同 （笑） 

 

――お手洗いとか大丈夫ですか。 

 

村井 最近じゃもう飛行機がつながるようになったからね。 
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――はいはい。ネット。 

 

村井 昔はあれがエクスキューズだったけどね。 

 

――ああー。 

 

村井 最近ね、Starlink とかで、めっちゃくちゃ早い飛行機のが動き始めて。飛行機

のインターネットが。それでだんだん飛行機会社が悪いところないっつって、そのビ

ジネスクラスのシートを 1個電子会議用のブースにするって。 

 

――おおー（笑）。高そう。 

 

村井 そうそう。そこはまあたぶん時分割っていうか予約制で使って、それでたぶん

音がしないようになってるんじゃないかと思うんだけど。そういう考えを航空会社の

人が言ってくれて。これで村井先生も飛行機の中で寝たりする必要ないですからみた

いな、ずっと仕事続けられますよって、ちょっと待てみたいな（笑）。それはどうか

なあみたいな。 

 

――僕は寝たいですね（笑）。 

 

村井 （笑） 

 

――なるほど。 

 

〇2バイトコード（日本語入力）の開発経緯 

――それでちょうどここからのテーマがですね、文字コード周りのお話をお伺いした

くて。なんかもともとまあ UNIX とかが数字とローマ字だったと。っていうところに、

まあなんか言い方いろいろありますけど、2バイトコードとでも言いましょうか、そう

いった文字コードの話を村井先生が動かしてみたいな話を本とかで読ませていただき

ました。そうですね、それをなんかどういう経緯で、もちろん日本語使わなきゃみた
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いなのがあったのかなあとは思うんですけど、他になんかそのときの当時の思いみた

いなものは、その開発に着手する経緯ということで。 

 

村井 まあ、二つの段階があったと思うんですよね。それで、やっぱり日本語を使う

っていうのはめちゃくちゃ難しくて、コンピューターやっぱりアルファベットで表現

してるから。そうすると、そこで日本語っていうのを考えることはなかなかできなか

ったんだけど。やっぱり端末はキャラクターディスプレイ、例えば 12 行とか 24 行で

横幅が何文字あってっていうのでアルファベットが出せる、そういう端末なんだよね。

それで、そうすると PC98みたいな、まあ 98かその前か。 

 

――88 とかですかね。 

 

村井 まだ。うん。それで、あそこの中に漢字のあれが入ってるじゃない。グリフが

入ってるんだけど、フォントの点が入ってる。それで、こいつすぐ読み出せるからさ、

俺たちは。それで読み出して、おおーみたいな。そうすると、この漢字のコードと結

びつけると、こうやって漢字が書けるみたいな、そういうなんか 16×16とか 12×12と

かで、漢字を 1文字表現するっていうふうに入ってるわけだから、ROMに。それ読み出

すじゃん。それで、シャープで画面全体に描くわけ。そうすると、それで JIS のコー

ド入れて、そうするとダララララっていくと 1文字がこう出てくる。 

そのね、そうすると、こうなんか英語しか映らない端末に漢字を表現できるとか。こ

う縦に流れていくわけ。電子掲示板みたいな。それで、これいいねえって言って。そ

れで海外にいる留学生とかそういうのに、日本語でできている情報を送ってやろうと

か言って。そうすると海外の端末でも読めるようになる、漢字が、みたいな。 

それで、最初にやったのがね、大相撲の結果とかね、そういうのを送ってやって。そ

うすると留学生喜ぶ喜ぶで。それでさっきの JUNET の文字コードが出てきて、そうい

うのを送ってやるとやっぱりみんな喜ぶから。それで、そんなんでやってたわけ。日

本の端末とかディスプレイっていうのは ROM が入ってるから漢字映るけどみたいな。

そうすると、そうしたらね、これは悪いことあったんです、さっきの。 

 

――うん、そうですよね（笑）。 
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村井 俺全然そういうふうに思ってなくて、得意で、ここにあんじゃん漢字の形みた

いな。 

 

――さっきの知的財産の話ですよね（笑）。 

 

村井 そうそう。それね、そっかあ、そう、フォント会社がちゃんとデザインしてる

もので、ここには知財があるってこういうことなんです。それしょうがないから、じ

ゃあこの文字のあれをどうすればいいのか。ちょっとつくったデザイナーの知財をあ

れするのはあんまりよろしくないということがわかってきたので、どうしようかって

言って、そのときね、100 校ぐらいつながってたんだよね、JUNET が。そうすると、何

文字いるんだ俺たちって言ったら、第一種の漢字で 3000 文字じゃない。それで、100

で割るとさ。 

 

――（笑）。30文字ずつ分担してつくったんですか。 

村井 そう。それで、そうしたらそれを、その橘（：橘浩志氏）っていう東工大にい

た俺のところに出入りしてたやつにさ、これいきなりデザインさせてもデタラメやる

から、ツールみたいなのをつくって、それで 30文字分担してもらって、100校で 30文

字ずつつくれば 3000 文字つくれるよねって言って。じゃあそのさ、ガイドラインとい

うかツールつくってくれない？って言って。それで、どうも 16×16っていうのは PC98

に入ってる論文で、俺たちが盗み出したやつだったから、16×16 は縁起悪いわって言

って、じゃあ 14×14ぐらいでつくろうよって言って。 

それで、じゃあ分かりましたって言って、橘がつくってくれて。でもやっぱりつくっ

てるうちに、やっぱりこれきれいじゃねえなあとか言いながら。にんべんとか、まあ

ありきたりなへんとかつくりとかは、あらかじめつくっておこうとか言い始めて。そ

れで、あるとき橘が戻ってきたら、なんかいろいろツールつくってたら 3000 文字でき

ちゃいましたよって。 

 

――（笑） 
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村井 それで、じゃあ悪いけど次の 3000 文字も頼むわって言って、結局橘が全部つく

ったの。それで、そいつを MITの X Window（：X Window System）のところに持って行

って。これはいろんな X Windowの中でそれを表示するっていう、ビットマップディス

プレイが出てきたもんで。そうすると、これで橘フォントを使って、K14って言って橘

フォントって俺たちは呼んでたけど、で、それを持っていって。 

それからこの X Windowもビットマップディスプレイの中に漢字を入れるってやって。

それで、ついでに、そのかな漢字入力もウィンドウの入り口のところに入れ込んで、

それはまあ UNIXのときに前やったことあったので。そいつを X Window Systemに入れ

て、そうするとビットマップディスプレイが広がった途端に、世界中の端末で漢字が

見れるようになったの。 

 

――ああ、そうですね、そのビットマップディスプレイがないと意味ないというか。 

 

村井 その通り。だからそれまではさっきの、こう、ダーって上に「本日の取組み」

みたいな、ずっとやってたんだけど、そうすると、これで革命的でしたよね。それで、

そうすると、これができるとすごくうれしかった。どこ行っても世界、MITに持って行

ったから、MITの X Windowをみんな使ってたから、そうすると行くと今度は X Window

の新しいバージョンというのが出ると、まあネットワークめちゃくちゃ混むんだけど

さ。それで、だからみんながダウンロードするから。そうするとその次のバージョン

にはもう入ってる、橘フォントがちゃんと入ってて。どこ行っても日本語見れるんだ

よね。 

 

――それはもうもともとの英語と数字、そして日本語だけはなぜか特別に入ってるみ

たいな状態だったんですか。 

 

村井 そうですそうです。その通り。 

 

――おおー。 
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村井 それで、これはすごいわって言って、うれしかったんだけど、後からめちゃく

ちゃ怒られましたね。 

 

――そうなんですか（笑）。 

 

村井 うん。通産省に怒られましたね。今はもう通産省ってないから、悪口言っても

いいと思って言うけど。 

 

――ほお。なんで怒られるんですか？ 

 

村井 あのね、日本でつくって、これだけあれして、なんで MIT に持って行くんだっ

て。 

 

――ああー、そういうことか。 

 

村井 この発想がよく分かんないの。そうすると、つまり日本でつくったよね。それ

でまあ NTTの研究所の人なんかも力合わせてこの X Windowの日本語化ってできたんだ

けど、それに文句言うやつがいるんだよ、やっぱり。それで、わが国の産業政策みた

いなことを考えて、そうすると日本って出てこないじゃんみたいな。ね。MITにいわば

アワードをあげたいよね。それで日本のもんじゃないよねって言うんだけど、こっち

はさ、それをみんなでつくってるから、配るのは MIT やってくれてありがとうとか、

バークレーやってくれてありがとうっていうんだけど、そういう大変なところはやっ

てもらえるんだからそこへ持っていけばいいやっていう。なんか、そのころからだん

だんナショナリズムみたいなことが、コンテンツに対してね、ソフトウェアとかそう

いうのに対して出てきて。それで、なんか産業にまあ結びついてくるから。そうする

と、それって全然関係ないところでうごいてるんだよね、俺たちの。 

 

――そう、自分たちがよく使っている X Windowで日本語がやり取りできるのはもう最

高じゃんみたいな話なんですよね。 
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村井 そうそう。それでしかも、POSIX っていう UNIX のやっぱり「i18n」っていう、

internationalization というのが 18 文字あるから i18n って呼んでたんだけど。それ

の UNIX を標準化しようっていう動きの中でやっぱりそれを一緒にみんなでやってたん

だけど。そのときのその internationalization のワーキンググループの中で、やっぱ

り今までの OS が要するにパリティビットをなんかフラッグとかに使っていたシェルと

か、そういうのを全部直そうとかそういうことをやって、まあいろんな文字が扱える

ようにしようっていうことを着々と進めていったんですよ。それで、まあ UNIX の時代

に。 

それからそいつで JUNET を動かしてるから、そうするとそういう JUNET のメッセージ

は、ただやっぱりそのときも日本語が出るんじゃなくて文字コードの表現形式を電子

メールの中でどう使うかとか、そういうのは、一応どの言語っていうシークエンスを

挟んで、それで文字コードを入れてるから、するとつまりマルチランゲージなんだよ

ね。それで、それを称してまあ internationalization つったんだけど。 

そうすると、それがやっぱりみんなに貢献するじゃん。それで、そうするとじゃあ中

国も協力してよ、台湾も協力してよ、とか言いながら、韓国協力してよとか、まあそ

うするとヨーロッパのやつも協力し始めて、その動きがすごく大きくなって、それで

まあ良かった良かったって感じだよね。それが今の礎だから、インターネットの上で

何語だって見れるじゃん、ウェブで。あれの大元は、その POSIX とビットマップディ

スプレイの出現、この 2つのことで始まったんだよ。 

それで、そうすると、これがなかったらやっぱりインターネットのコンテンツの性格

全然違うよね。今だって Twitter（現：X）だってやっぱいろんな国の言葉使うんだよ。

インドネシアってインドネシア語っていったらすごくたくさん、まあ俺たちも日本語

で使うじゃないですか。全然、140 文字？みたいな。140 文字で作文書けちゃうよねっ

ていうのが日本語なんだけどさ。ただアルファベット、表音文字だったら 140 文字っ

て短いから、だからそれが良かったって Twitter（現：X）ってつくったとき。 

 

――（笑）。なるほど。 

 

村井 それで、何度も言われたけど、これ日本語にしたらずるくない？って Twitter 

（現：X）つくったやつらに言われてて。それで、まあそういうぐらい意味が違ってく
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るじゃない。でもそういうなんか多様性を尊重していくっていうのはすごく大事なこ

とで。やっぱりこれは大きかったですよね。それで結構ね、デニス・リッチーってい

うやつがいて。これ C 言語っていうのをつくった、まあ UNIX のファイルシステムつく

ってるから、今みんなのファイルだフォルダだって言ってるのは、まあ要するにデニ

ス・リッチーのアイデアなんだけどさ。まあ UNIXだ。 

それでベル研で講演したときにこの話したんだよ。文字を出すんだぜ、みたいな。俺

たちは 6000 文字いるんだぜ、みたいな。そういうんで、ビットマップディスプレイに

出すのをやったんだぜ、みたいな話を、マレーヒルっていう UNIX つくったベル研に行

って話したら、そのデニスが聞いてて。で、1年後にまた呼ばれて講演に行ったんだよ

ね。 

そしたらね、ビットマップディスプレイが普及し始めていて、そうしたらね、日本語

が、かなとか出てんだよ、そのベル研のビットマップディスプレイに。それすごいな

あって、これ誰がやったのって言ったら、俺がやったってデニスが言って。あれ、面

白いねこれって。これだけつくるの大変だっただろう？って言って、いつからつくっ

てるの？、いや去年純が来たときって言って。 

――（笑） 

 

村井 え？それ他に何やってたの？って言ったら、いや、他のことはやってないって

言うの。それでノーベル賞みたいなのゴロゴロ出てるんだよ、ベル研って。それで、

ちょっとデニス・リッチーも神みたいな人なんだけど、その UNIX つくり、ファイルつ

くり、C言語つくり。そいつが 1年間ビットマップディスプレイにかな漢字出すってい

うことだけやってた、本当に。それで俺びっくりして、それ怒られないの？って言っ

たら、いやベル研って誰にも怒られないから、それで好きなことやってればいい。ね。

これは相当後のヒントになってるわけ。すげえって。 

それで、え、でも論文とか書かなくていいの？って言ったら、書かなくていいってい

うわけ。そしたらくだらないやつ、ベル研間違って雇用したらどうするの？って言っ

たら、恥じ入って辞めてくって言うの。すげえって思って（笑）。これかって思って、

それ以来ね、もうどこで言われても、教育とか研究は何をすればいいですかっていう

質問を受けたときに、もう好きなことをやれってずーっとそれ言い続けて。研究って

いうのは好きなことをやんなきゃ駄目で。 
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それ今でも企業の研究所とかは、なんかどういうテーマに取り組めばいいでしょうと

か言って、M3？とか、クォンタム・コンピューター？とか、いろいろ言って、それで

研究者育てようとしてる企業の研究所っていっぱいあるんだよね。それで、やめろよ、

そういうのって、好きなことやらせればいいんだからって。うん。そうすると、面白

いことやるからっていう。割合、研究マネージメントみたいな話なんだけど。まあそ

のときあれして。 

そうすると、まあとにかくこの UNIX つくってたやつとか、バークレーで BSD つくって

たやつとか、まあビル・ジョイとかそういうやつらと話してると、もう本当に、え？

世界で英語しゃべらない人いるの？とか。そういうやつらが、コンピューターサイエ

ンティストって視野が狭いから、何言ってんだよって言って。だから僕の役割は、世

界の中では、あのさ、太平洋の向こうにもいるんですよって。 

 

――（笑） 

村井 人間いるんだよ、知ってる？みたいな。それで、そうするとしかも違う言葉し

ゃべってるんだよ、みたいな。しかも縦書きだぜ、みたいな。なんかルビないと発音

できないんだぜ、みたいな（笑）。なんかそういう。 

 

――なるほど。 

 

村井 うん、そういうのを叩き込むことで、俺の存在意義があったの。そうすると、

俺そのとき国際的に動いてるコンピューターサイエンティストってあんまりいないか

ら、そうすると俺の後ろにダーっているじゃん、WIDE プロジェクトとか JUNET とかの。

そうすると、やっぱりこの次の世代が世界で活躍するようになってもらいたいなと思

うから、だから俺できるだけ突っ張って、自分を認めさせて、俺がいなかったら困る

だろうみたいな、そういうのをやっぱりやっていくうちの 1 個の入り口の武器が、や

っぱり言語の問題だったんですよね。 

で、これは後ろからやっぱり支えてくれましたよね、アジアの各国、まあヨーロッパ

も支えてくれたし。そうすると、まあ要するに U.S.セントリックってよく言うんだけ

ど、俺たちの分野は。それで、どうしてもアメリカから出てきちゃうんだよね。そう

じゃなくて世界でつくってんだよねっていう。 
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さっきの、世界で運用してるインターネットとか、みんなでつくってるインターネッ

トとか、そういう感覚を分かってもらうために、なんかちょうど日本でへんちくりん

な言葉で、それから頑張ってるやつがいっぱいいるみたいのは、やっぱり日本だけじ

ゃなくて本当のグローバル化、インターネットの環境の。これは日本人、貢献してる

と思いますよ。いろいろ。 

 

〇文字コードの標準化による多言語化の実現 

――なるほど。ちょっと話、時間的には巻き戻っちゃうんですけど、まず日本語の対

応をしました。で、そこから横展開して、マルチランゲージにするのだっていうのは、

とっかかりとしてはなんだった？ 

 

村井 あのね、まあアスキーかな、悪いけど。アスキーが Shift_JIS っていうのをや

ったじゃないですか。あれは日本語を突っ込むために、ちょっとまあいわばアドホッ

クなんだよね。ちょっとずらしといて、漢字が出せるようにしようっていうんだから。

それで、これをジェネラライズして、どこの国の言葉も入れられるようにできないか

なみたいな、そういうことを考えてた。だから本当のヒントは、まあだから先駆者が

アスキーなんですよ。 

それで、やっぱりアスキーが頑張ってその Shift_JIS を深瀬さんたちがやってたじゃ

ないですか。あそこにやっぱり重要なスタートアップがあったと。それで、どうして

もパソコンを日本語で使うっていうときに、まあ基本的にアスキーの子会社がマイク

ロソフトだったわけだからね、日本の場合ね。それで、だからこのあのあたりの古川

さんとか、あのあたりがやっぱり頑張ってパソコンのソフトのジャパナイゼーション

をやったわけ。 

それで、これだと他に展開できないし、窮屈だし、つまりこれいちいち全部これやら

なきゃいけないんだから、それなら世界標準、国際標準のところに行って、根本を直

さなきゃ駄目だっていうんで、POSIXとかそういうのやった。でもこれはパソコンはマ

イクロソフトの OSだから。 

そうすると、POSIX は UNIX が国際標準で POSIX にしようとしてる。従ってこっちで行

かなきゃいけない。それでもちろん深瀬さんたちにも頼んで、それで UNIX の国際標準

を俺たちは頑張ろうという輪をつくって。だから最初に JUNET も WIDE もそうだけど、
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だからやっぱりアスキーのエンジニアはかなりコアな部分を進めて一緒にやってくれ

ましたよね。 

 

――なるほど。 

 

村井 まああとは NTTの通研（：電気通信研究所）だね。 

 

――割とじゃあ UNIX の世界、まあ計算機の世界で各国の言語が使えるようになるって

いうのは、日本人が先導した。 

 

村井 もちろん。もう確実にそうですね。はい。さっき言ったのは、いやこの分野は

たくさんの人たち、企業も入ってるけど、特にやっぱりアスキーとそれから通研の人

たちは、やっぱりそれをすごく力を入れてくれたと思いますね。だから僕は暴れてる

けど、本当に一緒に仕事してた人たちはそういう人たちがいっぱいいたと。他の会社

もいっぱいいたけど、特に言語関係でこだわりを持ってたのはその二つのところだと

思いますね。 

 

――なるほど。その結果、まあ先ほどの Twitter（現：X）の話とかおっしゃってまし

たけど、各国語でそういった表現がネット上でされるようになっていてっていうのは、

なんかまあ今もう僕らにとっては普通すぎるので、なんかそうじゃない未来があった

のかぐらいの感覚ではあるんですけど。 

 

村井 ああ、それはもう俺にとっては褒め言葉そのものだけど、ただ、ちょっと気を

つけなきゃいけないのはね、HTML でファイルで縦書きを標準化したんですよ。そうす

るとね、これはやっぱり歴史長かったんだけど、結構、まあ基本的にはウェブの標準

化だと W3C（：World Wide Web Consortium）だよね。それで W3Cで日本語を標準化す

ると、これもずっと努力してた人がいるんだけど、縦書きを。縦書きっていうのはも

はや国際語環境だから、縦書きをやろうって言ったらこれは W3C 動かないんだよ。ブ

ラウザベンダーは。まあ主なのが 4社いるわけだけど。そうするとこれが、だって 1回

標準化しちゃうと次の開発全部やんなきゃいけないから。 
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――まあまあそうですよね、守り続けなきゃいけなくなっちゃいますからね。 

 

村井 そう。それで自分たちは縦書きなんて使わないもんだから、なんでやるんだよ

俺たちみたいな、思いつつ。 

 

――中国語とかももう縦書きやんないんですね。 

 

村井 そうなんですよ。 

 

――僕もちょっとびっくりしました。 

 

村井 それで、やってた途中で中国が横書きを標準にしたね。おいうそだろ、はしご

外されたってこのことだって感じなんだよ。それで、まあかろうじて残ってた香港が、

これも中国の一部になっちゃったし、台湾はまだあるけれども、つまり結構孤軍奮闘

なんですよ。それで、標準化しちゃって、本当に使うんだろうな純、ってみんなに、4

社のベンダーのエンジニアに言われて。 

 

――（笑）。それは保証しかねる感じですよね。 

 

村井 でしょ？それでだから、もうね、レストランのウェブとかで、日本のレストラ

ンで、こうやってカーソル当てて、カーソルがくるって横になって、もう縦書きで書

いてくれてるわって。貼り付けているやつも多いからさ（笑）。もう、そうするとも

うありがとうございますって感じで（笑）。あいつらすぐ分かっちゃうからさ。どこ

に使ってるか。だから、あとね、川柳ね。ありがたいのは（笑）。川柳のページって

いうのはたいてい縦書きだね。 

 

――ああー（笑）。そうですね。 

 

村井 もう本当に、使ってください、縦書き。 
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――（笑）。 

 

村井 そうじゃないと、ブラウザベンダーのエンジニアたちがさ、そのうちサボり始

めて、もう使ってないんだからいいんじゃね？みたいな。 

 

――もう EPUBくらいですよね。電子書籍はまあ今でも縦書きが。 

 

村井 まあ今一緒だから、標準化の団体が。だから IETF と W3C って一緒になって、そ

の部分は一緒に開発してるんで。だけどこれもちょっとね、ちょっと油断すると、や

めようか縦書きとかいうことになっちゃうからさ。それで、ただ縦書きは、ウェブで

はね、このディレクションっていう方向。だからもとのテキストは一緒じゃん。それ

を縦に書いても、横に書いても、それは次の表現のときだから、そういうふうに分け

てあるんだよ。で、その中に入れてあるので、喜んでるのはアラブの人なんだよね。

俺たちの貢献はアラブの右から左っていってるやつ。 

 

――あ、なるほど。 

 

村井 そう。だから、ディレクションという概念を入れたから、この人たちはたくさ

んいるからね。世界の中で。 

 

――なるほど。じゃあ日本の縦書きはもしかして死滅しても、この逆のアラブの人た

ちは使い続けるみたいな。 

 

村井 いるからね、ディレクションという概念は必ず。だから俺たちが今、だから、

読み上げをしたいみたいな、アクセシビリティで、目が見えない人のためにウェブの

ページを読み上げるっていうときに、やっぱりルビが必要だって、これもね、口説け

てんだよね。ruby っていうんだけど。それで、これも口説けてるけど、これは他にな

いからね。そうするとね、頼みの綱は日本のマーケットなんですよ。もうこうなると。 
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つまり日本のマーケットの数で、例えばまあ俺たち 1億人いるわけですね。1億人みん

なが日本語ちゃんと使ってくれてる限りは大丈夫だと思うんだよね。一番やばいのは

人口が減ってることですね。だからもうこうなると、どんどんこれ効いてくるんだよ。

だから、数字に出てきちゃうから。使ってるやつがどのくらいか。ただ、やっぱり日

本のインターネットはみんなが使ってるからボリュームゾーンとしてはあるんだよね。

従ってこれは発言力がある。 

だから、それでもう一つちょっと心配なのは、俺たちがコンテンツつくるときに何が

必要だっていうところの中に言語が入ってるわけじゃない。そうすると、これを世界

の中で主張するやつが、俺たちの次にも、次の次にも出てきてくれないと困るんで。

だから、一般が当たり前じゃんって思うと、ちょっとそれを戦いに行くやつがいなく

なるじゃない。 

当たり前じゃないの？って言ってたら、いつの間にか外されてたみたいなことになっ

ちゃ困るので、だからやっぱりそれはね、ちょっと戦い続けなきゃいけないんだけど。

まあ次の世代の使命だよなって思うと、だんだん教育とかね、そういうところが本当

は重要なんですよ。そうだよね。日本語、縦書きやめる教育ってたぶん考えてないと

思うんだよ、日本語の。 

 

――たぶん、たぶんそうでしょうね。うん。 

 

村井 教科書とかね。少なくとも国語の教科書は縦書きじゃないですか。まずいこと

知ってます？日本は出版社は教科書つくってないんですよ。知ってた？ 

 

――教科書、ああまあ参考書なのかな、じゃあ。出版社がつくってるのはその参考図

書だったり、教科書じゃない、学校の教育で使ってないってことですよね？ 

 

村井 教科書つくらないんですよ。仲悪いんですよ。こんなこと言っていいのか分か

んない。教科書会社と出版社が仲悪いんです。なぜだか知ってます？ 

 

――分かんないです。 

 



46 

 

村井 出版の自由ね、っていうのがすごく尊重されてるから、出版社って担当官庁な

いんですよ。それでね、これはまたいろいろな後の漫画とかそういうことで効いてく

るんだけど、出版と報道は担当官庁なしなんです、この国。もうずっと。そうすると、

そういう国はほぼ日本だけなんだよね。そうすると、教科書は検定があるじゃないで

すか、国が検定をするんですよ。すると、これがね、合わないね。従って普通の出版

社は教科書つくらないことになっている。教科書会社っていうのは検定を受け入れる、

まあいわば出版社。 

そうすると、これが最近教科書の電子化っていうのが始まったじゃない。そうすると、

こっちはさっきの IDPF（：International Digital Publishing Forum）で一緒だから、

つまりウェブと同時に標準化が進んでるの。もちろん参考にしてくれてるんだけど、

これと一緒にやらない？みたいな話をしないと、今度は教育の中での標準化がずれて

いっちゃうようなことになってくると面白くないので、まあこれからの足並みそろえ

ていかなきゃいけないんだけど。まあそういうなんか課題はいくらでもあるから、結

構……。 

 

――油断できないっていうことですね。 

 

村井 そうそう。漫画はよくやってくれてる気がするけど。漫画は。 

 

――まあルビもふりますしね。 

 

村井 それで、レイヤーでつくるじゃないですか。そうすると、吹き出しの中の文字

を後から翻訳をできやすいようにレイヤーでつくってるでしょ。だからあれはね、あ

の漫画化ソフトウェア体系をつくった人は本当偉いなと思ったよね。僕はあんまり、

もちろん関わってないし。あれをやってくれるとやっぱり出版の中でできるし。漫画

の背景の中でドゴーンとかいって音が描いてるじゃない。あれもちゃんと変えられる

んだよね。バルーンの中身も変えられるし。本当良くできてて。で、みんなあれで描

くようになったでしょ、漫画家が。まあ全部じゃないけどさ。要するに、デジタル納

品するようになってきたじゃない。 
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――うん、そうですね。 

 

村井 漫画はね、結構すごいよね。いろいろなツールも、ソフトウェアもそう、納品

も。 

 

――確かに、進んでますね。 

 

村井 うん。それで、紙の漫画っていうのは文化がすごく大事なんですよ。見開き。

こういうのはものすごく大切で、僕も大好きなんだけど。それで、これはね、結構面

白いですよね。漫画の世界がインターネットの上でどういうふうに展開するのかって

いうのは、めちゃくちゃ面白い。 

――そうですね、なんかその話はちょっと別の機会に。なんか僕も話したいこといっ

ぱいあるんですけど。 

 

村井 うん。 

 

〇IT産業にみる日米の国民性 

――で、じゃあちょっとごめんなさい話戻しますね。 

 

村井 はい。 

 

――じゃあその文字コードっていう文脈で言うと、ものすごくじゃあ日本人の先駆者

たちは大活躍して、世界に貢献をしたと。 

 

村井 そうですね。 

 

――うん。っていうのは間違いない事実だと思うんですけど、じゃあなんで、これな

んか急に俗っぽい話になるんですけど（笑）、なんで日本から GAFA みたいな、まあ

GAFA っていうのはもう言わないのかもしれないですけど、そういうインターネットと
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か IT とかの世界的なサービスを持っている会社っていうのは生まれなかったんですか

ね。っていうのは、本当にね、たぶん感想を伺うだけかなとは思うんですけど。 

 

村井 うんうん。もうそれは、ある意味でわれわれみたいな、やっぱりインターネッ

トの世界をつくってきた人間が、やっぱりインフラをつくっていて、そっちが好きで

たまらなかったみたいなとこがあると思うんだよね。それで一方ね、あれは、まあ要

するにエリック・シュミットとか、あれも実は同じバークレーのところで、俺たちが

カーネルとかプロトコルとかやってたときに、なんかヤック（：Yacc）とかコンパイ

ラとかやってた、こういう人なんだよね。 

そうすると、こうね、上側のレイヤーをやる人っちゅうのはなんか別の人じゃね、み

たいな、俺たちシステムソフトウェアだからさ、みたいな。なんかそういうところで、

やっぱりあるときね、エリックとどこかスイスで話したことがあるんだけど。そうす

ると、やっぱりストックの話するんだよね、株の話を。それで、俺たちなんかソフト

ウェアの話しかしたことなかったのにいつの間にか株の話ばっかりするようになって、

食事してる間中。そうすると、だんだんインセンティブっちゅうかお金の話が大好き

になった人たちがいるんだよね。 

それで、今、Facebook もそうだし、全部創始者、あの中でね、だいたい同い年なんだ

よ、僕ら。そう。だいたい 1954年～1955年生まれなので、みんな。ビル・ゲイツもそ

うだしさ。それで、まあ本当になんかエンジニアっていうか、そういうマインドを持

ってるのは、結構それよりもお金のことが分かる人たちなんだよね。 

それで、今でもこの人たちがだいたい AI とかやってるし、それでなんかロケット飛ば

したり、そういう人たちはだいたい。なんか先週もなんか伊藤穰一がそいつらと秘密

会談してきたって言ってたけど、この人たちやっぱりお金が好きなの。それでお金で

競争してるの。僕ら、お金で競争してないので、やっぱりそこがだいぶ違うだろうと。

そうすると……。 

 

――それ、入り口はみんな一緒だったんだけど、どこかで変わったんですね。 

 

村井 その通りです。 
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――おおー。 

 

村井 はい。で、同じところにいる。みんなバークレーにいたもん、だから。そうす

ると、俺はお金は興味なかったね。それで、中にはお金のことが興味がある、まああ

る意味頭いい人がいたのかもしれない。それで、でもね、大事なことは、あのときに

ね、バークレーにいて UNIX つくってたやつらは、まあ 80 年の後半から、まあ要する

に ITバブルっていうのを生み出す今言った GAFA、まあ Mは Mでいろいろギッタンバッ

コンしてるんだけど、今も。でもついに今度 OpenAI、マイクロソフトだから。やっぱ

りすごい今でもやっぱり GAFAM だよね、きっとね。 

それで、その人たちはやっぱりまあ目覚めたよね。そのデータとお金になるっていう。

それで、それのセンスがものすごくあるんでしょ。それ、じゃあ日本はどうしてでき

ないのかっていうと、えげつのないお金をかける文化がないのかもしれないですね。

だけどルールもないんだろうね。税制もないだろうね。それで、だからやっぱり大金

持ちなんてほとんどいないじゃん。 

村井 それでだから、やっぱりそのお金だと思うんですよね。そうすると、お金を追

求してくっていうのって感じ悪いんじゃない？この国。 

 

――（笑） 

 

村井 なんか金のためにやるんだよって自慢して言えなくないですか？この国って。 

 

――はいはい。で、それは次のテーマにもつながってくるんですけど。 

 

村井 その開き直りが、アメリカはそこのあれがないんだよね。だから日本でどうし

てできないんですかっていったら、日本人は金のために生きないから、追求するのが

下手なんじゃない？と。 

 

――それは、国民性なんですかね。 

 



50 

 

村井 も、あると思うし。だって今のさ、炎上モード見てごらんよ。嫌われるのは金

持ちだから。政治家だって、そう、なんか何のうちの 1 億円だか分かんないし、そう

すると 320万円も、みたいな。それちょっとまって、100億円のうちの 320万は大した

ことないんだけど、320万持っていった、あれ？俺の財布に 320万入ってないぞって思

うと徹底的に叩くんだよ。なんだこいつみたいな。そういう文化あるから、お金持ち

嫌いなんですよ。だから、やっぱりお金持ちにならないんじゃない。ならない方がい

いやつじゃない。 

 

――うーん。なるほど。うーん、なんか、まあちょっとじゃあ今のお話をくむ形でお

話しすると、まあ IT ビジネスではないが IT を活用したビジネスでは成功してるじゃ

ないかっていうお話ですかね。例えば先ほどのユニクロの話とか。 

 

村井 いやあ、ユニクロもアナログだったよ。 

――（笑） 

 

村井 だから、まあ今は RFID を一番適切にビジネスで使ってるのはユニクロだと思う

けど。だからああいう技術も僕も関わってきたけど、だからなんか使ってもらいたい

なあって思うので、やっぱりかなり時間がかかるよね。だけど、まあそのセンスはあ

るとは思うけどね。 

 

――あれすごいですよね。僕も買いものしたことありますけど、バーってカゴに入れ

ていって、そのまま持って行ってバシャンって置いただけで、いくらって出てくるん

だもん、すごいなと思って。 

 

村井 ああ、そうですか。いやもう初めから設計するときに、これも MIT と俺たちと、

復旦（：復旦大学）中国のとか、オーストラリアとか、何カ所かのラボが W3C みたい

に一緒になって、標準化ずっと決めてきて。バーコードって MIT でつくってるんです

よ。バーコードってそもそも。そもそもバーコードって大学で管理してるんですよ。

知ってますか。みんなスーパーなんかで使ってるじゃないですか。あのバーコードっ

て、あれを全部標準化してるじゃん。あれ MITなんですよ。 
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なので、だからそういう、やっぱり大学の役割っていうのがあって。それでそれは大

学のネットワークつくる、ウェブもそうだから、W3Cの。それで、W3Cはまあ CERN（：

欧州原子核研究機構）ってとこでティム（：ティム・バーナーズ＝リー）がつくって、

それを広げるためにやっぱり MIT に使ってるんですよね。だから彼自身も MIT に行っ

て、今 UK の方に移りましたけど。だからそれでやっぱり慶應はそういうのを一緒にや

るの好きで、それで、だからそれと同じなんだよ、あの RFID。 

だからなかなか、まあ QR コードだって日本製だし。それでだから、そういうのが発展

する礎はインターネットにあるのはあるけどね。でも、いろんなことを、最近ね、な

んかインターネットが忘れられてるところがあって。だからなんかスマートフォンが

あるからもうインターネットはいらないんじゃないとかね。AI スピーカーがあればイ

ンターネットはいらないですよ、そんなわけないだろうという（笑）。 

 

――もう言葉としてもう矛盾しちゃってますね（笑）。 

村井 そう、矛盾してるんだよ（笑）。だけど、だんだんそういうこと言う偉い人が

出てきたから、やばいなと思って。やっぱりちゃんと説明しないといけない。 

 

――それだけ浸透したってことですよね。 

 

村井 そうなんだよ。 

 

――だからインターネットって言葉を語らずとも、もうみんなが使っちゃってるって

いう。うん。 

 

村井 そう。だからちょっと危機感があるのは、忘れられると、さっき言ったみたい

に、あれ？誰が動かしてんだっけとかいうのを。そうすると、なんかこれは国連で決

めなきゃいけないし、ルールを決めてちゃんとやろうとか、そういうことを言い始め

るのがちょっと心配だから。やっぱりちゃんとどうやって動いてるのかっていうこと

を、まあ特にポリシーメーカーとかそういう人に分かってもらうって大事かなと思っ

て。だから時間を惜しまず、そういう国連の会議とか、G7 とか、G20 とかをお手伝い

するようにしてるんだよね。 
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〇インターネット黎明期のネットコミュニティとその変遷 

――さあ、じゃあ第 3 部を始めさせていただきましょうか。で、第 3 部はね、さっき

ちょっと一番最初からなんかチラチラっと、ニュースグループのお話とかをされてる

と思うんで、インターネット上でのコミュニティについてちょっとお話をさせていた

だけたらなと思うんですが。そうですね。なんか今までのお話を伺う限りだと、やっ

ぱり一番最初の最初は、大学とかの中での、あ、まあさまざまな大学同士のつながり

であるネットワーク。で、割と顔と名前も分かるみたいな間柄のコミュニティだった

っていうふうに伺ってたと思うんですけど。 

このニュースグループっていうのは、なんか例えば僕とか Windows 95がはやって、こ

のニュースグループっていうのがあるんだってなったときにはもうニュースグループ

始めていて。なので、そんなに（笑）、別に研究をしたいわけでもない、単に情報を

取りたい、欲しいっていう人も参加するものに最終的にはなったと思うんですよね。

だからそこに至るまでの道のりみたいなもの。あと、この入ってくる人たちによって

コミュニティの中身って変わったかどうかみたいな、ちょっとお伺いしたいなと思う

んですけど。 

 

村井 うんうん。いや、もう明らかに、炎上とかそういうのは、要するに BBS、

Bulletin Board Systemのときからあったんだけど、ネットニュースのときから。それ

で、まあ一つは、そのころからじゃあ日本語が使えるようにしようっていうことをや

ってるから、日本語は日本の中でしか見れないんだよね。それで、英語のニュースグ

ループは世界中で共通で見れるでしょ。 

それで、そのころはたぶん英語と日本語しかなかったと思う、ネットニュースって。

で、JUNETでめっちゃくちゃはやったから、そうするとこの 2カ国語だったんだよね。

だから、まあその辺りも俺たちが、いわば国際言語化っていうのを責任を持たなけれ

ばいけない背景があったとは思うんだけど。 

それで、コミュニティに関しては、そもそもネットニュースっていうのは、興味のあ

ることをニュースグループを立てて、その中で話し始めるわけ。だから、そういう意

味ではグループはオープンなんだけど、そのグループの話題ごとに違うところの村を

つくって、それで入りたいやつはそこに入っていけばいいので、結構すっごい量の、
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今調べると分かるね、ニュースグループがあって。それで、結構細分化されてたでし

ょ。 

それでそうすると、ある番組のことだけ好きなやつとか、その番組の中のこのキャラ

クターだけが好きなやつとか、なんかまあそういうのもどんどん細分化していくんで、

まあ結構共有するっていうのが楽しいっていう時代がやっぱりずっと続いたと思うん

ですよね。それで、やっぱりだんだんいろいろなまあソーシャルネットワークの走り、

mixi だとかね、そういうものが広がってくるじゃない。それから掲示板も、Yahoo!掲

示板みたいなのが出てきて、まあ匿名の、もう。 

 

――2ちゃんねるとか。 

 

村井 そうそう。それで、だいたいそのあたりからだんだんビヘイビアが違ってきた

と思うんだよね。だからやっぱり好き勝手なことを言うし、人が傷つくようなことを

平気で言うやつがどんどん出てきたでしょ。それで、だんだん心の中の憂さ晴らしみ

たいなのをやったり、妬みとか、そういうのが結構なんか自由に言えるようになって

きたよね。それでだから、そういう側面がやっぱり話題になってきたと思うんですよ

ね。 

それで、それをどうやって止めるかっていっても、オープンにしてるのでまあ止めよ

うも、まあ Yahoo!ニュースなんて相当頑張っていろんなあの手この手でクオリティを

保とうと努力してると思うけどね。それでだから、まあそういう意味では少しそこに

出てきたと。それで、このこと自体はやっぱりいろんな社会学者であるとか、まあ政

治学者も、ものすごく着目して。それでこれも JUNET のときにね、心理学者がだんだ

ん分析するようになってきましたね。 

そのやり取りとか、それでそういうのをグラフ化すると誰と誰がどうつながってるか

とか。まああのころはプライバシーてあんまなかったから、概念がないから、それを

分析することで論文書く社会学者がだいぶ出てきて。そうすると、それはいいことだ

と思うんですよね。それで今でもいっぱいいるでしょ、そういう社会的なインパクト

を研究してる社会学者っていうのがいて、そういう人たちがやっぱりいろいろな活躍

をして学会もできてきてるし、世界でもできてきてるし。 
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従って、そのコンテンツを分析してどういうふうにするかっていうことを、まあなん

といっても、まあ俺たちから始まって、だんだん広がっていって、今はすべての人で

すからね。誰でも参加できるわけだから。ここが全部違うんだよね。それで、まあと

いうわけで、まあ自然っちゃあ自然なのかなって思うんで。まあ昔から変わったけど、

それは匿名で情報をやり取りできるっていうところがあれば、必ずそういうふうにな

るだろうと。 

これの社会的なインパクトはいろいろ研究してる人がいて、それは面白いなと思って、

僕もいろいろ関わったり議論したりしてるけど、やっぱり一番大きな変化は中山さん

（：中山俊宏氏）っていう国際政治学者がいて、それで SFC に青山学院から来てもら

って、この間コロナのときに亡くなっちゃったんだけど（：くも膜下出血で死去）。

それで彼と話して、彼が SFC に来たいって言った理由の一つはそこなんですよね。イ

ンターネットの上で議論していることとか、思ってることを言ってるとか、そういう

のもだんだん力を持ち始めた。だから SFC に来て、この問題をさらに追求したいんだ

って言って。 

例えばね、アメリカの、だからトランプの、まあ最近本出たんであれだけど、トラン

プの出現を予言してましたね。だからそういう意味では、彼はね、アメリカの共産主

義者のヒアリングベースの足で稼ぐ研究者だったんですよ。つまりアメリカに共産党

なんてあるのかって思うかもしれないけど、これずーっとやると、やっぱり心の中で

はこう思ってるみたいな人がいっぱいいて、それがインターネットで力を持ち始める。

力っていうのは何かっていうと、選挙なんだよね、vote。 

すると、意見を言うっていうのはまあ選挙で言うとか、そういう Bulletin Board 

System で言うとか、まあ要するにソーシャルネットワークで言うとか、いろんなこと

があるけども、まあその中で言語の問題っていうか、言葉にできるかとか、言いたい

ことをちゃんと言えるかとか、支持者がいるかとか、そういうことっていうのは評価

されるから。でも選挙っていうのは評価しないんだよね、1票は 1票だから。そうする

と、これの違いを、やっぱり彼はすごくいろいろな意味でこれから研究したいってい

う話だったし。 

それでその後に、やっぱりある意味トランプが選挙で勝つっていうのは予想していた

人はすごく少ないんですよね。あのときね。それで、えっ？て思うけど、それはやっ

ぱり聞こえない声みたいなものがやっぱ投票の力を持ったじゃないですか。それで、
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ソーシャルネットワークで分析すると言葉にしてるので、これを分析した話と、1票を

投じるっていうことと、どっちも同じアクションなんだけど、だけどこのインパクト

っていうか予想、必ずしも一緒じゃなかったんだよね。それで、今でもよくその論理

はよく聞きますよね。今日でも。 

 

――ネット上でのアクションと、投票が。 

 

村井 マスコミとかソーシャルネットワークの分析で分かってることと、投票の行為

は違うっていうことで。だから要するに投票分析で、まあ今度アメリカの大統領選の

議論っていうのはアメリカ人としていると、やっぱりそこはもうだんだん分かってき

て。だからそういうのも変わってきたんだよね。 

だからそういう意味では、まあ話ちょっとずれたのかもしれないけど、コンテンツの

中で表現するっていうのは、重要なことで表現すると。それは、その大昔から変わっ

たかと言われると、そこはあんまり変わってない気がすると。ただし、そのこと自体

のインパクトとして、まあ選挙とかそういう意思決定に結びつくっていうところの話

はまだ十分読めてないんじゃないかなっていう気がすると。 

 

――うーん。なるほど。まあじゃあ昔々から、fj（：fj.*）とかのニュースグループ

とかの時代から、まあ人と人との付き合いなのでコミュニケーションっていうのは根

本的にそんなに変わっていないと。で、昔から炎上もあったし、そういうあれこれが

あって、で、今に至って普及度はやっぱり広がっているので、例えば選挙とかそうい

う社会情勢に影響を与えることも起きうるような状態になってきたねっていうお話で

合ってますかね。 

 

村井 まあそうですね。 

 

――はい。 

 

村井 で、まあちょっと fj っていうか、ネットニュースのときと違うのは、やっぱり

ネットニュースのときに、匿名性っていうのがあんまり意味がないんだよね。なぜか
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って言うと、どのコンピューターが出てきてるかっていうのがトラッキングできちゃ

うので、だからだいたいどこの人かっていうのが分かるし。 

 

――基本記名だったっていうことですよね。 

 

村井 そう、そこに行けば、例えば東工大から出てきてるって、だから東工大に行け

ば誰がやってるのかもう分かってるみたいなことだから、まあそういう意味では記名

なんだよね。それが匿名になるのがやっぱり歴史的には Yahoo!の掲示板じゃない。そ

れでだからこれがやっぱり。それでまあパソコン通信はかなりモデレーターがコント

ロールしちゃうのよ、中身をね。それで、これはやってないので。ネットニュースは

全然やってないけど炎上するスタイルは同じで、それはでも実名炎上みたいな。それ

で、その覚悟がないとできなかった。それで Yahoo!掲示板はかなり自由になる。それ

で現在に至るんじゃない？ほとんど変わってないんじゃない、それ。 

 

――そうですね。叩くとか。 

 

村井 うん。あおるとか、ガセネタとか。特にあの株価を操作するみたいな。 

 

――そうですね。Twitter 改め Xとかでも、捨てアカとかで活動してる人はいるし。 

 

村井 そうね。だからだんだん世の中がそういう例えば詐欺とかあおるとか、なんか

そういうようなことの新しい罪名とか法律整備みたいなことをしながら、まあ慎重に

だけど、やっぱり言論の規制にならないようにそういうルールを、あまりに突出した

人を傷つけるようなことも、まあルール整備っていうのは、まあ民主主義の国の中で

はだんだん共有できるようになってきてるんじゃないかな、徐々に。 

まあだからこれも極めて慎重にやらなきゃいけないので、いつまでたっても、まあ収

まらないんだと思う。だけど、これちょっとでも喫水線を超えると、やっぱり弾圧に

なっちゃうから、言論の。だからこれは相当慎重に進めなきゃいけないってことは、

みんな分かってると思うんだよね。だから、なんでこんなひどいことが起こってるの
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に早く取り締まらないんだよっていう話はいつでも出てくるんだけど、だけどこれは

ある意味やっぱり慎重に慎重を重ねる必要はあるんだと思うんだよね。 

 

――そうですね。なるほど。 

 

〇ニュースグループ時代の個人として関与したネットコミュニティ 

――じゃあちょっとぎゅっと過去に話を戻して。そのニュースグループ時代、村井さ

んがご覧になってた、ご覧になってコミュニケートしていたものってどんなものかあ

りますか。 

 

村井 やっぱり標準化ですよ。標準化。 

 

――標準化。 

 

村井 うん。 

――ああーじゃあ、超建設的なお話を。 

 

村井 それ以外は見る暇なかったもん。だけどそれでも、だから標準化の議論をする

のに、もう要するに電子的な媒体でできる、そこでけんかするからね。だからこうあ

るべきだとか。 

 

――ああ、でも、そうか、それ以前だとそういうのが。 

 

村井 いや、いっぱいありましたよ。だから、特にゲームとかテレビ番組とか、もう

そういうアメリカのテレビ番組なんていうのは、もう毎週毎週さ、放映してないじゃ

ん、スター・トレックとかさ。『スター・トレック』とか大人気だったけどさ、今週

の見た？とか、『ツイン・ピークス』とかさ、もう来週犯人が分かるのかみたいな。

いやいや、今週のあの壁の後ろ気がついた？みたいな。それで、ずるい！みたいな、

俺は見てないみたいな、そういう、リアルタイムじゃないからね。もうあれほどアメ

リカのテレビ見たいなと思ったことはない、みたいなことを言ってた人はいっぱいい
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る。俺もそうだったよね。だけどだからあんまり見てない、他のところは見てないっ

ていうのはうそで、まあ結構好きなものは見てたけど。 

 

――その当時、ニュースグループ以外で、議論を行う場所っていうのはどんなところ

が、オンライン上で存在したんですか。 

 

村井 うん。だからやっぱり、まあパソコン通信の後で AOL とかそういうのがあって、

そういうところに場所があったし、日本だったら mixi みたいなのが出てきて。それで、

まあウェブが出てきたので、ウェブを使う使い方、これがやっぱり違うんだよね。 

 

――なんかでもそうですね、ウェブも確かに、ただ、この今のインターネットニュー

スグループの初期だとたぶんウェブとかはまだまだって感じでしたよね。 

 

村井 うん。ただね、まあ例えば Wikipedia ができたじゃない。それで Wikipedia の

やっぱり、まあとにかくこれだけのボリュームゾーンだから、例えばね、2000 年でイ

ンターネットユーザーって全人類の 6%は普通にいたりとかね、2000 年にして。それで、

まあアジアとアメリカとヨーロッパはだいたい同人数いたんだけど。それで、アジア

って日本のことなんですよ。だから日本って三極なんだよね。ヨーロッパ、アメリカ、

日本、なんですよね、実は。その時ね。その時点では、中国とかまだ出てくる前だか

ら。 

そうするとね、やっぱりこれボリュームがあるので、日本でのそういう中身。それで、

そうすると、Wikipedia ができたときにジンボ・ウェールズが、ジミー・ウェールズ

（：ジンボは愛称）っていうのがつくったんだけど、そいつと話してると、日本違う

って言うんだよ。それで、やっぱりアメリカの Wikipedia っていうのは、俺が書いて

るんだぜっていうなんかジャーナリスト予備軍みたいなやつが書くってわけ。で、日

本は匿名でなんかみんなのために書きますみたいな。本当いいやつだなっていって、

ジンボに言われたことがあるんですよ。それで、そうかと。 

それからウェブ見ると、ウェブのいわばまあ今で言うブログだよね。ウェブページに

個人のことを書きつづるっていうのがあるじゃないですか。これもアメリカで流行っ

てたのはものすごい主張と意見広告みたいな、意見を述べる。日本は日記なんですよ
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ね。それで、だからこれが mixi とかにつながってるから、ソーシャルネットワークに

まあいわば分化していくんだけど、ウェブのコンテンツが。これはやっぱり日本のス

タイルと違うんですよね。 

で、これはまあさっきのジンボ・ウェールズも言ってたし、そういうことを、まあビ

ジネスでやってるやつはそれ分かってたんだよね。それで、だからまあそういうもん

かなと思って、そっか、その違いは面白いよねっていう話もあのころはしてたけどね。

だから日本のやっぱりそういうオープンソーシャルネットワークの中での使い方って

いうのは、それも分析してる人がまあ出てきてるね、今ね。 

 

――まあ確かにいますね。 

 

村井 うん。ところがね、最近やばいのはね、さっきの日本語で閉じてたじゃん。例

えば fj は。これがまったくなくなりましたね。まったくなくなった。例えば、

Twitter（現：X）でも Facebook でもね、何語で言っても、みんな、これなんで知って

るのお前っていうの、初め驚いた。初め驚いたの。それで、なんか純なんとかだった

んだね、とか言って、なんで知ってるのそんなのって言って。 

そうしたら、やっぱり、誰かが俺と何かどっか食べに行きましたみたいなことを言っ

てるじゃん。そうすると、それを見てんだよね。それで読めるんだよね。初めのころ

さ、なんで知ってるんだって、お前 Google 翻訳知らないのかみたいなことを言われた

ことあるんだけど。そうすると、もうこれ今は、まあわれわれもそうだけど、もうな

んか何語だってお構いなしになってきてるじゃない。 

そうすると、これって、ソーシャルコミュニケーションのステージが 1 個変わってる

よね。何語で言ってても、全部分かる。それから報道なんかもスキャンできるじゃな

い。翻訳、プラス、スキャンできるから。じゃあこれ中国で何が話題になってるのみ

たいなものを調べることもすぐできるようになってきた、それ、誰にでも。 

これは相当変わったと思う。やっぱり自動翻訳が、要するにウェブで流通する、イン

ターネットで流通するコンテンツで翻訳っていうのがものすごい気軽にできるように

なったことで、つながりとインパクトが変わったでしょうね。だから、これも一時代、

新しくなったことだと思う。うん。 

 



60 

 

〇インターネット黎明期に想像していなかった昨今の事象 

――そうですね。そういうレベルで、なんか昔は想像もしてなかったけど、ああそう

いうこと起こるのね、みたいな出来事って他にもあったりしますか？ 

 

村井 やっぱり、さっきの知財っぽいことで言うと、まあ Winnyみたいな話もね。 

 

――ああ、はいはい。 

 

村井 それで、そうするとやっぱり、どうも都合が悪いことだって思う人と、それか

らやっぱり開発技術としてどういうものができるのかっていうことで、まあいつもそ

うだよね。それはビットコインだってそうだろうし、新しいアプリケーションが出て

くると、そうするとやっぱりなんか失敗するやつも出てくるし、もちろん悪いやつも

出てくるし、なんか困るやつも出てくるし。それで、そうすると困るやつはまあ叩こ

うとするし、止めようとするし。だけど、これってもうものすごい果てしないことだ

よね。 

つまりインターネットが発展すると困っちゃう人っているんだよね、やっぱりね。そ

れで変わっていくビジネスとか、生き残れなくなっちゃったとか、そういうのはあっ

て。それで、今コンテンツの一つのメジャーは、ずーっと俺が関わっているのは関わ

ってて、いつも見て分析っていうか見てるのは、広告だよね。広告がどこからどこに

移っていくかっていうんで、インターネットに移るのは世界最遅ですからね、日本は。 

例えば、テレビの広告の金額をインターネットが抜くっていうのは、もう先進国で一

番遅かったみたいですよね。それで、でも面白いのはテレビ見てると、コマーシャル

が Google のコマーシャルだったりするんだよね。今テレビのコマーシャルって結構イ

ンターネットに誘導するコマーシャルが多くて。あるいは、なんだったらインターネ

ットビジネスのコマーシャルがほとんどじゃないですか。そうすると、それでもイン

ターネットの方が広告料が多いでしょ。 

それで、もうずーっと、もう今その議論しても馬鹿らしいぐらい、新聞はいつ抜かれ

ましたかとか、雑誌はいつ抜かれましたかとか、それを国別にこうやって見ていくと、

日本はもうすっごい既存メディアに優しいっていうか。それは移ろうのは、特にテレ

ビは遅かったですね。新聞は最初にきたけどね。新聞と雑誌はね。 
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そうすると、だから広告がどこにつくかっていうのは一つの見方で。で、まあ今、僕

は問題だと思うけど、インターネットのリアルタイムビディングみたいな仕組みがや

っぱりよくできすぎていて、広告業界の。それで早すぎて、それで変なコンテンツに

大きなお金が流れるようになってるっていうのがまあ、いわば『漫画村』みたいな問

題になってるんだよね、うん。 

 

――ああ、なるほどなるほど。 

 

村井 それで、だからこれはちょっと急ぎすぎてるから、急ぎすぎてるっていうか発

展しすぎてて。もう非常にコンフュージングだね。広告主のお金がどういう経緯でど

こに行くかっていうことが、もう分かりにくくてしょうがないんで。 

 

――数字だけで自動で決まっちゃうっていう世界になってるっていう。 

村井 そうそう。それはいいコンテンツをつくってる人をエンカレッジして、それで

新しいクリエーションを進めていくっていうときには、そういうのはもうちょっとい

い方法があるだろうと思って今僕もそれを取り組んでるけど、いまだにそういう、コ

ンテンツに関して取り組んでいるのはそういう。じゃあ自由なコンテンツが流通して

共有されるけど、それの中身に対してどういう信頼感を持てるのかっていうことを、

やっぱりもうちょっとインフラのレベルで、標準化の中でつくっていくことができる

だろうというふうに思ってるんで。まあそれはいまだに取り組み中。うん。 

 

〇SFとの関係 

――SF はお好きなんですか？ 

 

村井 SF は、好きですね、もちろん。それで、SF から学んでソフトウェア書いてたこ

とあります。 

 

――おおー。 
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村井 それでね、SF 作家ってね、僕そういう課題も学生に出してましたもん。例えば

年末年始みたいな、年末挟むときに、SF 映画 5 本見て、その中で使われてるコンピュ

ーターの使い方が、生活の中でどういうことを思ってて、それはどうやったらできる

のか、どうしてできないのかっていうレポート書いて来いっていう課題出してみんな

大喜び。 

 

――ああ、それ面白いですね。 

 

村井 そうすると、もうずーっと映画見てて、たくさん DVD 借りてきて、当時。それ

で家族に文句言われて、村井先生の宿題なんですって言ってずっと映画見てるみたい

な。でも、僕もいろいろ。おおーこのディスプレイの表示ってどうして、こういうこ

とができたらいいなあっていうのは、結構、特に映画はすごいですね。映画はね、映

画は結構ありがたいんですよ。スター・ウォーズの 2 作目ができたときに、ルーカス

が、サン・マイクロシステムズのワークステーションを全部買い上げてくれたんです

よ。だから、これ、まあ要するにバークレーとスタンフォードでつくってたから

Stanford University Network（：Sun）っていうんだけど。それでこれのつくってた、

アンディ・ベクトルシャイムとかビル・ジョイと仲いいから、そういう会社が立ち上

がるときに関わってたんだけど。それで、UNIX の会議はもうルーカス一色みたいにな

ったことあります。だからすごい、すごい投資してくれたんですよね。 

 

――うーん。ああでもそういうのもあって、なんですかね、向こうの人たちは『スタ

ー・ウォーズ』大好きなんですかね。そういうことじゃないんですかね。 

 

村井 そうですよ、そうですよ。 

 

――やっぱりそうなんですね。 

 

村井 いや、ルーカスなんてもう、もう本当頭を下げちゃうみたいな。だからあいつ

はサンフランシスコにいるんです、いまだに。だからルーカスってバークレーとスタ

ンフォードの間にいますからね。 
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――ほおー（笑）、なるほど。 

 

村井 そういう、うん。 

 

――へえー。 

 

村井 でも、ありがたかったですね。なんか動かない時代の UNIXだから。UNIXが自分

たちのハードウエアでようやく動き出したワークステーション第 1号みたいなのが Sun

でしょ。それで Sun ONE とかのデモをやってて、おおーやってるなあって言って、触

るなよ、落ちるじゃないかって言われたことあるぐらいで（笑）。そんなときからや

っぱりルーカスが買ってくれたから。本当に。それで Sun はもう最初スタートアップ

がうまくいったんですよね。まあ後にはすごく立派な会社になったと思うけど。 

――SF を見て、できるできないみたいなののレポートは、どういう感じの出力を得ら

れたんですか？ 

 

村井 やっぱりね、本当のことを言うと、自分で全部見れないでしょ。学生に宿題出

すと、学生の数だけ見てくれるんですよね。そうすると、これはね、時間が節約にな

るんで。 

 

――（笑） 

 

村井 出てきたレポートの面白そうなやつだけ見ればいいんですね。素晴らしいこと

にね。うん。 

 

――ああ、素晴らしいですね、それ。 

 

村井 大学の先生やってて良かったみたいな。 

 

――（笑）。なるほど。 
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村井 そういう感じだから。 

 

――僕もそれやらせてもらおう。 

 

村井 あ、そうそう。それはね、大学はいいですよ。あのね、難しい問題が出てきた

ら、学生に課題で出すと解いてくるやついますからね（笑）。 

 

――（笑） 

 

村井 そういうのが研究です、はい。そうです。 

 

――なるほど。いい勉強になりました（笑）。 

 

〇インターネットによるコンテンツの変遷と展望 

村井 僕ね、1個ね、さっき途中でやめたけど、コンテンツの話やっちゃいけない、話

しちゃいけないのかもしれないけど、別のときにとかって言ってたから。 

 

――ん？ああ、全然全然。 

 

村井 音楽がただになったじゃないですか。これで音楽産業ってつぶれていくかって

思われたら、つぶれないでしょ。 

 

――まあつぶれはしないですよね。 

 

村井 しないでしょ。レコードは駄目になったかもしれないけど、レコード産業。そ

れで、この話結構重要だと思っていて。それで、僕、母が音楽の教授なんですよ。そ

れで……。 

 

――へえー。ああでもそうでしたよね、はい。 
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村井 うん。音楽史とかそういう理論、学理だけど。それで、そうするとね、子ども

のころから言われてたのはね、音楽っていうのは live musicなの。それで僕、音楽好

きだから、レコードいっぱい買い込むじゃない。そうするとこの recorded musicばっ

かり聴いちゃ駄目だとか言って、もう髪の毛引っ張ってなんかコンサート連れてかれ

るみたいな、そんな感じなんだよ。それで、だからそうすると、なんかそれで CD がで

き、ね、音楽は配信ができ。 

ところが今は、その音楽はほぼサブスクで自由に聴けるようになったね。ところが、

コンサートはめちゃくちゃ売れるようになったんですよね。だから僕、母の言ってた

ことを思い出して。live music に帰着するじゃないですか。それでこれで音楽産業っ

て結局そこに戻ったみたいなところがあるんだよね。で、これを好きな人が増えて、

あるいは次の世代のつくる、一度ね、グラミー賞でダウンロードが始まったときに、

音楽の。 

それでその最後にグラミーのへんてこりんなおじさんが、せっかくの賞なのに、素晴

らしい賞じゃん、グラミー賞って。グラミー賞ってね、そういう権利処理と関係なく

お祭りでコラボとかやるからすごい楽しい賞なんですよ。その最後にこのクソオヤジ

が出てきて、これがグラミーの委員長が出てきて、それで、みんな楽しんだだろう？

と。それで次の世代が出てくるようにしないといけないんだよっていうスピーチを最

後にしたの、まあこれは締めの言葉で。 

いいこと言うなって、俺今でも取っとけばあれを引用してやろうと思ってるぐらい素

晴らしい。そのダウンロードが始まっていって、それはまず課題でしょ。始まりだか

ら怖がってたんだよね。それでだんだんダウンロードで、Appleとかでフリーダウンロ

ードで音楽が聴けるのみたいなことを言い始めて、まあ結構頭にきてたと思うんだけ

ど、グッとこらえて彼はそう言ったと思うんだよ、あの時代。ところが今はそれすご

く戻ったじゃないですか。それで、（2023 年の）年末、ジョン・メイヤーが来るんだ

けど。 

 

――ん？ 
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村井 いや、ジョン・メイヤーが来るって、抽選とかずっと。僕、特別会員なんです

よ、ブルーノート。それなのに取れなかったね。 

 

――おお（笑）。 

 

村井 こういうことあるかっていうぐらい。無理なの。あのね、マディソン・スクエ

ア・ガーデンで 1 人でやってたコンサートを、ブルーノートみたいなちっちゃいとこ

でやれば、これアメリカからみんな来るから（笑）。それで、もとい、というわけで、

なんだこれ抽選でやれよって言って、まあ要するにサーバークラッシュで、とれなく

て。まあそれはどうでもいいんだけど。 

漫画。それでこの話をこの間、萩尾望都さんとしてたんだよね。それで、漫画ってす

ごい力持ってて、だから僕は漫画業界、出版業界を、インターネット時代の漫画って

いうテーマで一緒に長いことしてるんだけど。それでインターネット業界と漫画業界

をくっつけてるんだけどね。フランスって好きなんだよね。漫画ショップいっぱいあ

って。隣にコスプレショップがついてるんだけど。そうしたらね、2013 年、2014 年ぐ

らいまで、みんな逆、こうやって開くんですよ、漫画。 

 

――アメコミ式ってことですか？ 

 

村井 まあすべての本はそうだよね。本ってこうやって開くんだから、アメリカって

いうか西洋は。だから、ネイマールが日本のサッカーはみんな左利きだと思ったって

よく言うんだよ。裏に焼いてるから。彼もだから日本の漫画見てサッカー始めたとか、

そういうやつなんだけど。それで、ところが 2014 年から右開きになってるんですよ。

すごくないですか。つまり、左開きの本っていうのはすごい文化でしょ。それをひっ

くり返したんだよ、漫画が。それで、漫画だけ右開きにしたんだよ。この威力がすご

いなと思って。漫画インパクトすごいじゃないですか。 

それで漫画って、みんななんか結構ね、これが言いたくて今この話始めたんだけど、

韓国でスマホの縦スクロールの漫画がはやってきて、漫画は滅亡するんじゃないかっ

ていう議論が一方ではあるわけ。それで警戒してるんだよね、漫画の出版社はね。そ

れで、ところが俺は漫画は大好きなので、そうじゃないという意見の持ち主で。この
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右開きであれだけいれた漫画の文化って何かっていうと、見開きでこうやって開いた

ら、ここで 1個閉じてて、次のページ開くと、おおって、これで設計してあるの。 

 

――分かります。 

 

村井 つまり、紙の設計してある。で、これを今デジタルでつくってる。で、デジタ

ルで納品し、紙に印刷して漫画って売れて。それがもう一度それを電子書籍で出して

る。で、それを俺たち読んでるんだけど、電子書籍でも。それでところが、この見開

きの文化ってのがあるわけ。そこに電子書籍の、これを捨てるかどうか、漫画が。つ

まり、さっきの音楽は live musicに帰着したじゃない。電子、インターネットの上で

流通する音楽は。それで、漫画もインターネットの上で同じ力を持つと思うんだよね。

そのときに漫画家は、この見開きを原点に戻すのか。 

 

――つまり、こういうスマホをみんな持ってって話ですよね（笑）。 

村井 そう……。そう、だからこれが出てくるのは漫画の威力だとは思わないけれど

も、ただ、どこに戻すのかっていうことを出版社は考えなきゃいけないし、漫画家も

考えなきゃいけないし、っていう。もちろん萩尾望都さんは、その見開きの文化って

いうことは、まあ手塚治虫が言ってるわけであって、つくってるわけだから、そうい

う片ページずつ見てもいいじゃんと思っているのとは、つくる方の人は違うことを思

ってる。この価値を分かっていれば、そうすると電子化っていうのの中に、その見開

きの漫画の文化っていうのをどうやって保存するのかっていうことを考えていく人が

いる。うん。でも、できてるんじゃない？今つくるところをそれでつくってるから。 

 

――まあ今はそうですね。 

 

村井 うん。だから俺は結構、だから、この見開きで真ん中なしっていうページがも

う平気でできるでしょ。あれは電子書籍化の中でやってる、まあ折ってるときもでき

るんだけどね。 
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――僕はあれですよ、ベッドにこうやって寝転ぶじゃないですか。ここに 21.5 インチ

のディスプレイがあって、これタッチパネルなんですよ。だからここでこう見開きで

漫画を、ジャンプよりでかい画面で（笑）。紙のジャンプよりでかいみたいな。 

 

村井 でも手が届くほど近いっていうことだよね。 

 

――近いです。もうすぐ近くなんで、こうやってページめくって見てるっていう生活

をしてます（笑）。 

 

村井 いや俺も、似たような生活してるけど、タブレットで本を読むとか漫画読むと

か。論文読むですらするんだけど。 

 

――普通のタブレットだと、もうちょっとなんか見開きで見ると字がちっちゃくてつ

らいんですよ（笑）。 

 

村井 まあね。ただ、そうね。でもすごいよね、それ。落ちてくるの怖くない？ 

 

――（笑）。いや、そのときは死ぬときだと思ってるんで、大丈夫です。 

 

村井 いやいや、死なないけどさ（笑）。 

 

――ただ、結構重たいのぶら下がってますよね（笑）。 

 

村井 そうだよね。結構怖いな、それ。すみません。 

 

――いえいえ、とんでもないです。ありがとうございました。 

 

村井 ありがとうございました。 

 

――ありがとうございます。 
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