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アート・リサーチセンター2000年度 春季連続講演会

第１回 「エジソンの映像に学ぶ 」～映像ジャーナリズムを志す若者のために～

（株式会社ドキュメンタリー工房代表取締役）講師：鈴木昭典
会社所在地：大阪市北区大淀南2-6-3 島田ビル301

2000年６月２日（金） 於：アート・リサーチセンター多目的ルーム

はじめに

映画が発明されて110年を数える。わずか１世紀

余り前に出現した動く写真、それが溢れんばかり、

猫 も杓子も映像の時代だ。その中で、ふと眉をひ

そめさせるのが、日本映画の衰退と、どこを回して

もお笑いタレントばかりのテレビ、インターネットを

通じて飛び込んでくる、過激な、モラルに欠ける映

像群である。

こういうことが言われはじめてからも、結構日時が

経過している。みんながこれではいけないと、心配

しているにも関わらず、その加速度は止まりそうに

ない。殆どその原因は、経済優先の社会構造にあ

る。その社会構造を作ったのは人間だから、少なく

とも今の時代に生きる者は、罪を負わなくてはなら

ない。私自身、ほぼ半世紀ドキュメンタリーを作っ

てきて、こういう状況に反発してきたが、会社から給

料を貰ってきたのだから、加担してきた後ろめたさ

はある。

20世紀は、映像の世紀といわれるが、実に沢山

の映像が生産されてきた。私と20世紀の映像との

出会いは、昭和43年〈1968年〉の明治100年の年に、

〈日本この100年〉というシリーズ番組を作った時に

はじまる。

その時に衝撃を受けたのは、アメリカの従軍カメ

ラマンが最前線に出て実際の戦闘をカラーで生々

しく記録された映像だった。今では日常的に使用

されているが、フィリピンや沖縄で特攻隊がアメリカ

の航空母艦に突っ込む瞬間や、サイパン玉砕で崖

から身を投げる姿や、戦死者の死体などがごろご

ろ写っていた。

それまで、見てきた戦争のニュースといえば、ハ

ワイの真珠湾を攻撃した海軍航空隊や威風堂々と

波を蹴立てる連合艦隊、南方に進出したわが陸軍

や精鋭といった、いわば戦争の本当の姿は極めて

少なかった。技術の違いもさることながら、映像は

撮り手によって非常に違うものだということを改めて

知らされた。

20世紀の映像を集めるという作業は、朝日放送

を退職し、ドキュメンタリー工房を作ってからもずっ

と続いている。1990年からスタートした朝日放送の

深夜番組〈映像タイムトラベル〉は、途中２年ほど中

休みしたが今も続いていてもう、400本以上放送し

ている。

軍国少年だった私は、一番多感な中学生時代と

太平洋戦争と一致しているためか、作ったドキュメ

ンタリーも戦争と平和、戦後のアメリカの占領政策

などが多く、日本国憲法の生い立ちを描いた「日本

国憲法を生んだ密室の9日間」などもそのジャンル

の一つだ。こうしたドキュメンタリーの調査のために

しばしばワシントンに行き、国立公文書館や議会図

書館、ペンタゴンなどに足を運んで、資料や昔の

映像を探すことが重要な仕事となった。

今日のテーマである、映画誕生期のエジソンの

フィルムに出会ったのも、そうした仕事のひとつで

偶然の発掘ではない。

ペーパープリント・コレクションとの出会い

「ペーパープリントというのが議会図書館のフィ

ルム・セクションにあるのですが、興味があります

か？」５年くらい前、何度かワシントンに通っていた

時、コーディネーターの女性に聞かれた。ペーパ
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ーという単語がいけなくて、多分映画のスチール集

だと早合点して、生返事をしていた。しかし足を運

んで調べるだけ調べて欲しいと依頼をしていて、忙

しさにかまけて忘れていた。

しばらくして、調査の報告がきて驚いた。どんな

ものでも、こちらに好奇心がないと、すばらしいネタ

も取り落としてしまう。紙は紙だが、ちゃんとフィルム

の姿をした長いもので、しかもエジソン社やアメリカ

ン ミュートグラフ アンド バ イオグラフ社など1890

年代からの映画創世記のフィルムが揃っていると

いうコレクションだという話なのである。3000項目、

30万メートル、上映時間にして185時間という膨大

なもので、1890年代の初頭から1912年までの劇映

画、コメディ、ドキュメンタリー、ニュース映画に近い

ものまで網羅しているという。

これだけ聞けば、好奇心がなくても食いつく人は

多い筈だ。ペーパープリントなるものに話を進めよう。

映画の誕生当時、写真には著作権があったが、

まだ映画は対象ではなかった。映画の市場性と将

来性を見通していたエジソンは、写真としてでも著

作権を確保しておくことに気が付いて、フィルムを

紙焼きして議会図審館に持ち込んだ。当時も今も

そうだが、アメリカでは著作権を申請するお役所は

議会図書館で、知的所有権については作者を擁

護する立場で、法律にない分野でも知らない顔は

しない。

他の製作者もあとを追い、申請は1894年にはじ

まり映画の著作権が出来る1912年まで続いた。

この写真映画は、いわゆる駒焼きではなく、フィ

ルムを長い印画紙に焼き付けたもので、べ夕焼き

が長くなったものというイメージだ。しかし、材料が

紙だから映写機にもかからず、長い映画ロールの

始末に困り、地下室に積み上げられたままになっ

ていた。

戦後になって、「ハリウッドのなんでも屋」ケンプ

ナイバー氏が、ボロボロになっている写真から1コ

マ1コマ、フィルムに焼き戻した。10数年かかって、

1967年にリストとともに完成した。

このマザーに当たるペーパープリントは、ニュー

ジャージーの倉庫に保管、密封されていて誰も見

ることができない。ワシントンの議会図書館のフィル

ム・セクションを訪ねた時、取材者のために数作品

が置いてあって見せて貰ったが、意外に映像がき

れいだったのには驚いた。劇映画では、5～600フ

ィートの長いものがあるが、実写フィルムは、50フィ

ートの小さな巻きで、1898年にエジソン社が日本に

来て横浜で撮影した競馬場への道などがあった。

50フィートというのは、当時カメラに入るフィルムの

長さそのものだ。

ナイバー氏の努力の結晶ともいえるこのペーパ

ープリント・コレクショシは、予算の関係で残念なこ

とに16ミリしか出来なかった。最近、好景気のアメリ

カは、議会図書館のために特別予算を組み、35ミリ

の複製に着手した。はじめて３年くらい経ったという

が、まだ10年以上かかるという。

このコレクションのすばらしいところは、著作権申

請の書類が残っていたため、何時誰が、どこで、何

を撮影したかの記録があることだ。ナイバー氏の編

集助手だったベイブ・バーグステイン氏が、それを

もとに詳細なカタログを作ったことが、このコレクショ

ンの価値を高めている。

映画の本を読んでも、見ていない限り一つも面

白くない。多分この講演を聞いている人もそういう

気分になっていると思う。エジソンはじめ創世記の

映画の開拓者の話を展開する前に、100年前の映

画を見ていただく。これは、全部がペーパープリン

ト・コレクションではなく、アメリカでは有名なトーマ

スアーマッド・コレクションからの名作も入っている。

VTR 「キネマの夜明け」Vol.１からの抜粋 約20分

映画黎明の時代

まず、この時代、つまり1890年から25年近くがど

ういう時代であったかを知っておく必要がある。

1890年というのは明治23年。日本は近代国家と

しての産声をあげたばかり。その前の年明治22年

に大日本帝国憲法が生まれ、23年には、富山県で

米騒動が起こり軍隊が鎮圧に出動、第１回総選挙

が行われている。世界に目を転じると、当時ハワイ
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はカメハメハ王朝の時代で、アメリカの海兵隊が上

陸して反政府組織を作り、王政を廃止している。イ

ギリスが南太平洋諸島を領有し、フィリピンでは、ホ

セ・リサールがスペインに対して独立運動を展開、

明治27年には日清戦争が勃発している。日本は、

この戦争に勝って清国から遼東半島を割譲された

が、独露仏の三国干渉によって返還している。同じ

ころ、イタリアはエチオピアに侵攻し、フランスは、

マダガスカル、インドシナ半島を植民地化し、列強

が清国の至るところに租界や租借地を作り、パック

ス・ホライトが世界を席巻していた。

孫文が独立運動をはじめ、義和団事件も起こっ

ている。レーニンが革命運動を展開しはじめたのも

この頃、米西戦争、ボーア戦争など、世界中が権

力争奪状況にあった。

明治34年足尾銅山で鉱毒事件が発生、東京に

市電が開通したのは、明治36年。

日露戦争が、明治37年(1904年)にはじまり、翌

年の４月閣議で講和条約が決まったあと日本海海

戦があった。1914年に第一次世界大戦が始まって

いる。

いわば世界はニュースだらけだった。これが、映

像の世界にも大きな関わりをもつようになる。

エジソンとその周辺

エジソンは､1900年に53歳だから、映画の卵のキ

ネマトグラフに手を染めはじめた1890年は43歳。人

生でいえば最も成熟した時期にあたる。既に、日

本から竹を手に入れて炭素フィラメントの白熱電球

を完成していたし、発明した蓄音機は、音楽好きの

若者の人気を博し、名声と巨万の富を手に入れて

いた。

時代は、産業革命以来鉄を手に入れた国が強

大になり、更に電気を手に入れたことで時代は大き

く変わろうとしていた。すでにマンハッタンは、摩天

楼の時代でビルの建築ラッシュ、地下鉄の工事が

進み、自動車は町を走り回っていた。発電所があ

ちこちに建設され、石油も掘り当てた。

発明家たちは、新しい技術の分野に如何に早く

着目するか、如何に早く製品として世に送り出すか

の競争に血道をあげていた。今のハイテク産業のベ

ンチャー企業を起こす若者たちの生態と似ている。

エジソンも、ニュージャージー州のウエストオレン

ジに巨大な研究所を建設、1887年の12月に操業を

開始している。５棟の研究棟には、電気照明、蓄音

機、鉱物研究など各分野の施設があって、工作機

械や化学実験装置などが所狭しと配置されていた。

エジソンは、「女性用腕時計から機関車まで」を

つくり出せる設備をと常に言いつづけ、外部に依

頼することを非常に嫌った。それは、経済的にも損

だし、研究の機密が漏れることを心配したと同時に、

開発作業中にアイデアが出る事が多いので、チャ

ンスを失うことを恐れたのである。

エジソンという人は、こうした事業展開の時、不

思議にパートナーに恵まれていて、ウエストオレン

ジ研究所も建設から運営にはチャールズ・バチェラ

ーというイングランドからの移民の英国人が力にな

った。バチェラーは、もともとはマンチェスター育ち

の金属加工職人で、アメリカに渡ってからマサチュ

ーセッツやニューヨーク周辺の繊維工場を渡り歩

いていた。エジソンとの出会いは1871年で、工場経

営の経験もあって、実験プロジェクトにのめり込ん

でしまうエジソンとは、格好のコンビだった。

この研究所は、今はアメリカの国立公園局が管

理する博物館〈エジソン・ヒストリカル・サイト〉になっ

ていて、小学生からハイスクールの生徒たちの団

体が毎日ひっきりなしに訪れ、制服を着たレンジャ

ーが親切に説明している。

ディクソン もう一人の主役

映画の撮影装置の発明者を厳密につきつめる

のは、いろいろな要素が組み合わさっているので

非常に困難だ。しかし、エジソンは、少なくとも一般

社会に認知させるところまで到達させているという

意味で、トップにランキングされても良いと思う。

エジソンが、動く写真装置の開発を決意したの

は、1882年の２月に、プロ写真家の草分けであるイ

ードウィアド・マイブリッジが講演に来た時だ。彼は

動いている動物の連続写真を、ゾートロープを使っ

て再生してみせた。
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ゾートロープはＶＴＲでも紹介しているが、イギリ

スの数学者W.G.ホーナーが発明したもので、絵が

消えても残像が残るという原理をみつけていた。同

じような研究はフランス人の実験家エチェンヌ・マレ

ーも手掛けて、成果をあげていたが、エジソンは、

そうした情報もしっかり手に入れていた。

マイブリッジに刺激されたエジソンは、ゾートロー

プの構造を実際にみて、レコードと結び付け、並べ

た写真を移動することを考えれば、繰り返しではな

くストーリー性がある映像の流れが出来ることに気

が付いた。

彼は、この開発プロジェクトをウィリアム・ローリ

ー・ディクソンに命じた。ＶＴＲでカメラマンの挨拶を

演じているが、このディクソンこそがアメリカの映画

史を生み出した元祖ともいえる男だ。彼もスコットラ

ンドからの移民で、アメリカへ来た理由は、時代の

先端の発明という仕事をエジソンから学びたいため

だった。若い野心家だったディクソンが、エジソン

に書いたこんな手紙が残っている。

「もし私を採用して下さるなら、仕事のさせがいが

あるとわかって頂けるまで、どんな仕事でも引き受け

ます。私はあなたの仕事が本当に好きなのです。」

文面に迸る熱気は、今でも十分通用する殺し文

句だ。就職に狂奔している学生諸君にも、多分役

に立つのではないだろうか？

写真大好きという下地がこのプロジェクトに大き

な貢献をするが、エジソンの配下では異色な存在

で、がさつな機械工などの中では、抜きんでてダン

ディーな青年だった。非常に多趣味で自己顕示欲

が強く、人前でバイオリンなどを上手に演奏もでき

た。彼の場合、多彩な才能がすべて活動写真とい

うニューメディアの開発向きだといえる。エジソンは、

映画の仕事にもまたすばらしいパートナーを手に

入れたのである。

ディクソンが、エジソンのアイデアを受け継いで

最初に手掛けたのは、音の再生と同じ発想だった。

当時商品になっていた録音の蝋管と同様な、シリ

ンダーに小さな写真を貼りつけて虫眼鏡で覗いて

みようというものだった。しかも欲張りにも、音も一緒

に再生できる仕掛けだった。いろいろなネックがあ

った。如何にも写真が小さすぎる。円筒に写真を貼

るわけだから周辺はピントが合わない。映像は間欠

的に止めた方が美しい。

機械的な工夫でそれには成功したが、音声は連

続的でなければならない。エジソン自慢のモータ

ーを使って駆動したが、苦労の割には魅力の方は

一つも二つも足りなかった。

しかし、その年1888年の10月には、この方式で

何とかなるという自身を持ったのか、エジソンとディ

クソンは「動く風景」の装置として、特許申請の予告

記載の手続きをとっている。エジソンの欲張りな事

業家としての顔が見え隠れしている。

こうした不自由な「動く風景」再生装置は、１年が

経過した1889末にフィラデルフィアのカーバット社

やロチェスターのイーストマン・コダックなどが開発

した、感度の良い乳剤を使った長いフィルムの存

在を知ることで一挙に前進する。シリンダーを回転

させることから長いフィルムの帯を移動させるという、

画期的なアイデアに辿りつくのである。しかし、その

フィルムは、エッジにギザギザが刻んであり、ラチェ

ットに引っかかって進むもので、スチール・カメラの

巻き取り程度では十分だが、一秒間に１フィートの

スピードで動かすと破れてしまうものだった。でも、

そこから両端にパーフォレーションをあけるまでに

は時間はかからなかった。

そして最初に作ったのが、フィルムが横に走る方

式の帯フィルム式キネトグラフで、撮影カメラの基

本的な要件であるシャッターとレンズとフィルムの

駆動装置がついていた。ＶＴＲの中に写っていたも

ので、駆動装置に２つのモーターが使われていた。

こうしたメカニズムの開発の成功は、ウエストオレ

ンジ研究所の別の分野の通信技術の専門家たち

の功績であった。当時の通信技術はラジオの発明

以前、キーを叩くモールス信号・トンツーの時代で、

その信号を鑽孔紙に穴をあけて自動的に送信する

テレタイプの技術が注目を浴びていた。フィルムの

駆動装置のアイデアはそこからで、エジソンの何で

も内輪でやるという経営者的考え方の成果だった。
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横送りだったフィルムが、やがて縦に移動する形

のキネトグラフに変わるが、この時既にフィルムの

幅が35ミリになり、１コマあたり４つのパーフォレー

ション、１秒間に約１フィート16コマという（実際には

20コマくらいだった。）サイレント映画のスタンダード

が確定した。勿論、キネトグラフの構造もフィルムの

方式も、エジソンの特許になった。

キネトスコープとシネマとグラフ

こうしたフィルムの帯に写された映像を、どう再生

して見せるかで、映画の主役が劇的に交代するの

が、キネトグラフとシネマトグラフの戦いである。

ディクソンは、その長いフィルムを頭とお尻をつ

なぎ、エンドレスにして松の木箱の中で回転させ、

白熱電球の上にシャッターを置き、通過するときに

短い時間露光する映写機を考案した。エジソンは、

キネトスコープというブランド名をつけた。

一人の人が、箱の上から覗いてみる仕掛けで、

コインを投入すると動くようになっていた。当時バカ

当たりしてエジソンの大きな財源になっていたコイ

ン式蓄音機と同じ発想だ。エジソンのねらいは、大

型スクリーンに写して大勢の観客を集めて見せると

いうのではなく、娯楽パーラー、デパート、ホテル、

バーに売り込むことで、映画の新しさを宣伝するこ

とだった。

パーラーに蓄音機と並べて置かれたキネトグラフ

は、忽ち熱狂的な集客能力を発揮する。ニューヨ

ークのブロードウェイ沿い27番地のホランド・ブラザ

ーズ娯楽パーラーには、数十台が置かれたが、一

回で１分弱のフィルムを見るために詰めかけた人々

が引きを切らず、夕方６時閉店を午前１時まで延ば

しても列を消化仕切れず、無理やり閉めて鍵をか

けてしまったという。動く映像の魅力は、テレビがも

たらしたブームどころではなかったのである。1894

年のことである。このパーラーが一日に稼いだ金額

は、120ドル。今の1000万以上にあたるだろうか？

キネトスコープのある場所は、すぐに名所となり、

エジソンは、開発に投じた資金、２万4000ドルをあ

っという間に回収してしまった。1895年までに稼い

だ金額は何と７万5000ドルにも上った。

エジソンの先見の明は敬服するばかりで、料金

は機械に投じるコインが稼ぐが、人を呼び寄せるも

のは、フィルムの内容であることを見抜いていた。

実験段階から、ちゃんと映像が写るメドが立った

ら、すぐに商業ペースに乗せるにはどうしたら良い

かの手配を始める。その一つがソフトの充実である。

ＶＴＲでも説明したが、ブロードウェイの人気ものを

ウエスト・オレンジまで呼び寄せ、ギャラを大奮発し

て出演してもらった。エジソンやスタッフが夜にスカ

ウトに出掛け、当たっている演し物のスターに声を

かけたりしたという。

もう一つは、ウエストオレンジ研究所の構内に撮

影スタジオを建てたことだ。研究所の一隅に縄を張

っての撮影には限界があることがわかり、良い作品、

売れる作品をつくるためには、撮影専用の場所が

必要と考えた。天井が開くようになった建物は、太

陽を追って回転するようになっていた。真っ黒な異

様な形をした建物は、囚人護送車〈ブラックマリア〉

と呼ばれ、人気ものの俳優たちが引きも切らず出

入りしていた。

キネトスコープとエジソン社作制作のフィルムの

人気は、鳳仙花の実がはじけるようにアメリカを飛

び出し、１年も経たずにヨーロッパにアジアに進出

した。日本に上陸したのは1896年。神戸の高橋信

治さんという貿易商が機械と一緒に輸入し、神港会

館で〈アニーオークレー〉や〈さらしシスターズ〉など

の名作５本が上映され、大人気を博している。それ

からすぐ、活動大写真は日本の繁華街を席巻する

ことになる。

全く順風満帆に見えたキネトスコープが、一つの

発明によって忽ち破れる。フランスのリュミエール兄

弟が発明したシネマトグラフがアメリカに上陸したた

めであった。1895年のことであった。

シネマトグラフは、極めて小さく手回しで簡単に

撮影できる仕組みだった。しかし、シャッターや間

歇駆動のシステムは全く同じで、５年前にディクソ

ンが苦労してたどり着いた技術で出来ていた。エジ

ソンの特許とどういう関係かわからないが、フィルム

も35ミリで１コマに４つのパーフォレーションのあい

たものを使用していた。レンズの解像度もよかった
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ようで、今残っている映像を見ても美しい。

このシネマトグラフの特徴は、撮影機の後ろをあ

けて、アーク灯のランプを置くことで忽ち映写機に

早変わりすることにあった。撮影の逆の倍率になる

わけだから、大きなスクリーンに映写できる。シネマ

トグラフの試写会で、迫ってくる列車を上映したとこ

ろ観客が怖がって劇場から飛び出したというエピソ

ードがあるが、巨大画面の魅力は、覗き眼鏡でみ

る映像のイメージとは全く違う驚きをもたらした。

エジソンの惨敗は、明かであった。

エジソンだって失敗する

この頃、エジソンのもう一つの重要な事業も危機

に瀕していた。1892年に、ニュージャージー州西

北部にあるオクデン鉱山を買い取り、近代化を進

めていたのである。事業欲旺盛なエジソンは、鉄が

社会の近代化、インフラのキーを握るものだという

確信を持っていた。ハドソン川やイーストリバーに

かかる巨大な鉄の橋の建設や、摩天楼がすべて鉄

骨で出来ていることを毎日見ているわけだから、一

寸お金があって事業欲があれば鉱山事業に手を

出したくなる時代だ。実際金を求めて西部に走っ

たヤンキーたちと同じ血の騒ぐ連中の目標としては、

かなり固い事業といえた。

このオクデン鉱山で彼が目論んだのは、選鉱作

業の近代化であった。当時モッコに入れた鉄鉱石

を手で選別していたが、それをベルト・コンベア式

にすることで、生産性が上がると考えていたのであ

る。彼の考え方は、この分野でも独創性を発揮し、

自動選別によって、鉄の含有率20％以下の従来

捨てられていた鉱石を大量に集中管理すれば、鉄

鋼産業に大いに寄与する筈というものだった。機械

は、コンベアのシステムの最初の所で鉱石を粉砕

し、磁石を使って純度の高いものだけを選別する

機能を持っていた。最終的に濃縮された鉄鉱石の

含有率は68％にも上がった。

事実、東部の溶鉱炉は、鉱山の枯渇で鉄鉱石を

キューバやスペインから輸入しなければならないほ

ど困っていた。

彼は、この事業にウエスト・オレンジ研究所の利

潤も全財産もつぎ込んでいた。オクデンには、鉄道

が敷かれ大きな町が出現した。すべてエジソンの

つぎ込んだ資産が化けたものだった。彼の計算で

は、この事業で1000万ドル以上の生産をあげ、300

万ドル儲かる筈だった。

ところが、そんなに上手くいかなかった。巨大な

投資をした機械は、ウエスト・オレンジの研究所で

作ったものだが、しばしば故障を起こして生産中止

が続出した。エジソンが負担しなければならない赤

字は、毎週6000ドルにものぼった。

この鉱山からやがて手を引くことになるが、ちな

みに、このコンベアシステムは、のちに彼の友人で

あるヘンリー・フォードによって自動車産業の中で

輝きを発することになる。

更に、活動写真の開発部門には、大きな痛手に

なる事態が発生していた。キネトグラフの開発に最

初から関わっていたウィリアム・ディクソンが、シネマ

トグラフがアメリカに上陸した年の1895年に、ウエス

トオレンジ研究所を去ったことである。尊敬していた

エジソンではあったが、アイデアを連発し性急に達

成を要求する性癖に、辛抱の糸が切れた……これ

は若干私見も入っているが、当時外部との共同研

究の仲間だったライバル社のレイサム兄弟と親しく

なりすぎたのがエジソンの癇に障ったというのが定

説になっている。

そのディクソンが、アメリカン ミュートグラフ アン

ドバイオグラフ社を作り、すぐれた映写機バイオグ

ラフを開発、人気を集めていた。強力な敵となって

現れたのだ。

その撮影カメラは、エジソンの特許に触れないた

めに苦心惨憺したものだった。彼は画面を更に美

しくするために、フィルムを68ミリ幅にした。

映写機は、リュミエールのようにカメラと兼用では

なく、アーク灯をもつ立派なもので、大きく鮮明な映

像はきわだった技術を誇示していた。（この大型フィ

ルムは経済的にも大変ということで、後には35ミリに

もどり、フィルムにパーフォレーションをあけず、カメ

ラに穴をあける装置を付けしかも数も一つにした。）

もっとショックなことは、ブラックマリアと同じような
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撮影スタジオを、ブロードウェイの事務所の屋上に

建て、地の利を生かして有名なスターを使ってどん

どん映画の量産を始めたことだ。今、ペーパープリ

ント・コレクションにも、ムキムキマンのユージン・サ

ンデーなど同じスターの作品が幾つも発見できる。

劇映画のフロンティアの監督の一人、D.W.グリフィ

スも、バイオグラフ社に腰を据えて、いろいろな作

品を撮りはじめている。

エジソンの真骨頂

しかし、ここで白旗を揚げないのがエジソンのし

たたかなところである。

まず、当面の敵であるシネマトグラフのアメリカ上

陸を阻止すべく、税関や輸入もとに圧力をかけた。

それが効果があったかどうかは、今となっては明確

ではない。

そして、フランシス・ジェンキンスとトマス・アーマ

ッドというワシントン在住の発明家が、いい映写機

を開発していることを聞き込み、代理店のキネトスコ

ープ社を動かして権利を買い取った。エジソンは、

自力で売るよりエジソン・ブランドをつけた方が良く

売れると説得し、ヴァイタスコープと名前をつけた。

1896年４月23日は、巻き返し作戦の勝負の日と

なった。ニューヨークのコスター・バイアルズ・ミュー

ジック・ホールで開かれた、エジソン＝アーマッド映

写機の披露イベントは、新しいものに慣れきってい

るボードビル演芸場の観客の万雷の拍手を集めた。

ヴァイタスコープに注文が殺到し、アメリカ中の繁

華街の演芸場に置かれ、入場料も覗き眼鏡の数倍

に跳ね上がった。わずか50フィート、１分足らずの

繰り返しと違って、ヴァイタスコープは、どんなに長

い作品でもかけられる映写機だった。しかも一人の

映写技師と一台の映写機で数百人の観客を満足

させられることが、興行価値を能率面からみた画期

的な違いであった。

エジソンのこれまでの苦境を知らない新聞各社

は、偉大なウエストオレンジ研究所の快挙として絶

賛した。人さまの発明したものに手を入れたに過ぎ

ないが、エジソンの経営者としての決断が、リュミエ

ールを撃退した。その日は、アメリカの映画史のま

さに転換点であった。

エジソン自身も、映画の未来に対する可能性を

改めて認識した。そして、映画フィルムの制作に全

力をあげるように大号令を発するのである。

100年前の映像群

映画の成功を知った企業ギャンブラーたちは、

雨後の筍のようにフィルムプロダクションを設立した。

映画産業の独占を目論んだエジソンの野望は打ち

砕かれたが、それより遙かに活力のある市場が出

現した。フィルムの需要は、最大の施設を持ってい

るエジソン社でも追いつかず、下請けに出さないと

いけない状況になった。

エジソン社が企画した機関車の大衝突を撮影し

ている最中に、次の企画のためにスターにつばを

つけ、キネトスコープ部（まだ名前が変わっていな

かった）はフィルムの注文とりに奔走していた。映画

が娯楽産業として回転をはじめたのである。

フィルムは、なんでも写せば商品になった。

撮影の対象は、風景、乗り物、事件、旅行記、コ

メディ、短い劇映画、とあらゆるジャンルに広がった。

最初のディクソンが自分を写すことから始まった映

画は、キネトスコープ時代に、既に芸能人を出演させ

て、踊りやアクロバット、ボクシングを写したりしていた

だけの段階を脱して、劇的構成を持ったコメディが現

れている。情報の運び手としてのキャパシティが、殆

ど無限に近いことにいち早く気づいた作り手は、色

々知恵を絞っている。ネコのボクシングや世界初の

キスシーン（メイアーウィンのキス）は大当たりした。

ヴァイタスコープが出来る1896年春までに、エジ

ソン社だけで220本の作品が作られているが、すべ

て50フィートのフィルムをワンカットで回し切ってい

た。ディクソンは、エジソンの命令を受けて、1894年

に音声と同時録音を試み、自作自演でバイオリン

の演奏をしたりしている。

このころのフィルムの感度は低く、勿論ライトはな

い。ブラックマリアでの撮影は、室内のように見えるが

全部太陽光線、カメラも標準レンズが１本だけ。ファ

インダーがないので、カメラマンはフィルム・ゲートに

ピントグラスを置いて、焦点を合わせ構図をきめた。

エジソンの映像に学ぶ



70

画面が大きくなった1896年の中頃から、カメラは

精力的に戸外に出る。ナイヤガラや摩天楼の風景

や走る機関車、消防車の出動といった動くものが

対象になる。そこから、社会現象とかニュースにカ

メラの目が向くようになる。

エジソンの映画を徹底的に研究しているチャー

ルズ・マッサー氏は、「1880年代の末から1900年代

初頭にかけて、映画は主として視覚的な新聞として

使われた」といっている。その意味は、冒頭に述べ

た激変する世界情勢が、すべて映像になりえたし

人気も集まったからである。中でも戦争は集客能力

の高いニュースであった。ハースト紙の愛国主義的

な報道に煽り立てられて、米西戦争がカメラの魅力

ある対象となるという発想はすぐに生まれた。バイ

オグラフ社がキューバに特派員を派遣すると伝わ

るやエジソン社は、ウィリアム・ペイリーを送って戦

争映画を撮影させた。

ペーパープリント・コレクションを最初に手に入れ

て見た、実写の映像群で驚かされたのは、マンハ

ッタンの自由の女神のすぐ側にあるエリス島に上陸

する移民たちを写したもの、大きな荷物を抱えて下

りてくる人達が、まだ100年前にいたという実感が迫

ってくる映像だ。現代のアメリカ人のうち１億人の祖

先がエリス島から降り立っているという思いを込め

て実に熱心に写している。２作品ある。

当時ニューヨークは、建設ラッシュでビルの建築現

場がいろいろ写されているが、クレーンにぶら下がっ

たりする向こう見ずな野郎の映像がいっぱいでてくる。

建設といえば、ニューヨークの地下鉄が開通した

ばかりの1906年に、驚異的な演出で走る地下鉄を

撮影している。多分夜中に複線の片側にライトの

列車を走らせ、走る電車の直後にもう一台電車を

走らせて写している。驚くのは、到着する42丁目の

駅のホーム、多分エキストラで動員された乗客がい

っぱいいることで、何回リハーサルが行われ、何回

ＮＧが出たか知りたくなる。

資料として非常に価値の高い映像は、1906年の

サンフランシスコ地震の直後の映像、世界初の地

震の記録だ。サンフランシスコは、この地震の前の

マーケット・ストリートの映像などが残っているから、

比較出来ることがすばらしい。

何でも撮ってやろうという、エネルギーが伝わっ

てくるこれらの作品群は、ほとんど世界市場に輸出

されて見られた。

日本に初めて輸入されたころ見られた映像は、

ほとんどがこうしたエジソンとそのライバルたちが制

作したフィルムだ。

海外取材とその撮影対象

知らない外国の風景は売れ筋で、エジソン社は

1898年、プロデューサー、ジェームス・ホワイトとカメラ

マンのフレデリック・ブレッキンデンの二人を、はるば

るアジアまで出張させ、中国や日本を撮影させている。

今日風に言えば海外取材で、高い船賃を、船を

撮影することによって負けて貰った。タイアップであ

る。その船が太平洋で大嵐にあい、体を帆柱に縛

りつけ見事なカットを撮っている。

ペーパープリント・コレクションには、日本で撮影

した10本が残っているが、横浜の伊勢佐木町界隈

や根岸の競馬場への道、陸蒸気など、明治の貴重

な動く風景が残っている。日本を写した最初の映像

といいたいところだが、その前年フランスからリュミエ

ールの取材班が来ているので、二番手になった。

1901年には、三番手のアメリカン ミュートグラフ

アンドバイオグラフ社がカメラマン、ロバート・ボニ

ンを日本に派遣、横浜をはじめ、東京の日本橋、

京都の祇園、神戸、長崎と船の寄港地で面白い日

本の風俗を写している。

いずれも、カットを変えて編集するという演出方法

を知らない段階で、相変わらず50フィートワンカット。

画面が間延びしないよう、人力車や伝馬船を集めて

やらせ演出をしたり、自分が登場したり苦労している。

何方のグループも中国に足を延ばしているが、

エジソン社が取材に訪れた1898年は、香港の九龍

地区が清国と英国との間で、99年間の租借の調印

がなされた年で、ドイツが膠州湾、ロシアが旅順・

大連、イギリスが威海衛、フランスが広州湾という風

にヨーロッパの列強が租借地を獲得していた。まさ

に白人のアジア侵略競争が中国大陸に展開して

いた時にあたる。白人のアジアへの関心が最高に
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高まった時期なので、どんなところかが具体的な映

像で見られるというだけで観客が集まった。ジェー

ムス・ホワイトは、香港、上海などを巡っているが、

日本を撮影したように一輪車やジャンクに住む人

々など珍しい風俗をねらっている。

1901年にアメリカン ミュートグラフ アンド バ イオ

グラフ社のボニンが訪れた時は、前年に義和団事

件が起こり、明らかにニュースを撮ろうという風に目

標がはっきりしている。さきに触れた米西戦争も

1898年の４月に始まり、スペインの大敗で12月に終

わっていて、動く戦争ニュースは、アメリカの勝利の

姿を確認したい観客で映画館を一杯にした。

義和団事件というのは、列強の侵略に憤った民

衆の一部が（白蓮教系の義和拳教の秘密結社）北

京の各国大使館を包囲して襲った事件で、米・英・

露・独・仏・伊・墺・日の８ヶ国が軍隊を派遣して鎮

圧した事件。清国は、４億5000万両という賠償金を

支払わせられている。

ボニンが撮った２匹目のどじょうを狙ったフィルム

は、やはり大当たりしたらしい。ほとんどは、軍隊の

パレード風のものが多いが、それでは満足せず、

各国軍隊に協力して貰って再現して撮ったりして

いる。

面白いのは、この撮影班が総理の李鴻章にミュ

ートグラフを売り込んでいるフィルムがある。いずれ

にしろ戦争の記録はフィルムニュースの重要な地

位を占めた。

しかし、戦争が起こってもそんなにすぐ特派員を

派遣して撮影することは、当時の交通事情では無

理だ。1904・5年、明治37・8年の日露戦争は、日本

が撮影した旅順攻防戦や乃木将軍の水師営の会

見のフィルムがあることで有名だが、これがアメリカ

で大当たりした。それではという訳で、日露戦争の

最前線部隊が橋頭堡を争奪する状況をマサチュ

ーセッツの森の中で再現したり、旅順港封鎖などを

スタジオで撮影した。

海外取材班は、必ずしも戦争ばかりを追ってい

たわけではなく、エジソン社は、1900年のパリ万国

博にジェームズ・ホワイトを送り、20作品を撮影した。

そのついでにスイス・ドイツなどの20世紀黎明の姿

を写している。

つまり、戸外を出たカメラは、黎明期にドキュメン

タリーというジャンルを獲得しているのである。クル

ーを海外に派遣することに躊躇なく先行投資した

エジソンの、プロデューサー的資質にも驚く。

エンターテインメントのスタート

1891年からの初期の映像は、ＶＴＲでも見た通り、

カメラの前で誰かが演じるということに専念している。

動きに魅力がなく、退屈は最大の敵だということは、

関係者が一番最初に気づいた。

それは、ショウでもお芝居でもない、別のアイデ

アと手法が必要ということになる。そこで、セットを

工夫、回転扉を使ってコメディを演出したり、編集

によって人やモノを入れたり消したりする手法を見

つける。

「ドッグ・ファクトリー」というコメディは、ワンカット

演出の時代の作品だが、ペットの犬を怪しげなボッ

クスに入れると、ソーセージ様のものに変えられて

店頭に陳列される。客が現れ〈テリアがよろしい〉な

どと注文を聞くと、ボックスに入れて犬に戻して売る。

現代のコメディでもちょっとできない見事な面白さ

が演出されている。

時代は前後するが、「ニューヨークのおいそが

氏」という作品は、多忙男が一日の終わりに酔いつ

ぶれて帰宅すると、家具やら何かが暴れまわる。大

がかりな装置のトリックが編集の合成で効果的に描

かれている。「マジカル・ブック」は、巨大な絵本か

ら、コメディアンが出たり入ったり、お主よくやるなと

演出家に声を掛けたくなる作品だ。

合成は、大はやりだったようで、レンズの上半分

に飛行船を漕ぐ男、下半分にニューヨークの俯瞰

のパンを写して、空飛ぶ男を描いている。これは、

戦後まであった撮影方法で、レンズの後ろに画面

の上半分を隠すマスクをしてまず撮影し、フィルム

を巻き戻して、逆に下半分を隠して撮影する。よく

失敗したものである。

映画の黎明期は、ほとんどアイデア競争の趣を

呈している。1902、3年ころにできた「ご注文は卵」と

エジソンの映像に学ぶ
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いう作品は、割った卵が瞬間にヒヨコになるというも

ので、見事な編集テクニックには脱帽する。この作

品には、裏話があって最初に作ったプロダクション

の編集は、下手で実に間延びしている。このフィル

ムを手に入れたバイオグラフ社が編集し直して、ス

ピーディな動きにした。面白さが倍増して大当たり

したが、この種の盗作は、当時横行しまくった。

エジソンの作品にはよく見ると、大事な場面の中

に１コマ〈コピーライトはエジソン社〉と書かれたフレ

ームが挿入されている。丁寧なのは、書類のコピー

を作品の末尾につけてあるものもある。

一本の映画を作るのに、当時でも何百ドルもか

かったにもかかわらず、実際に著作権の意識は薄

かった。現像・プリントは、それぞれの撮影所にラボ

があったからすぐに海賊版ができた。いまのビデ

オ・コピーと同じだ。知的所有権の概念は、アメリカ

でも熟していなかったのである。

エジソンは、蓄音機の発明の特許とレコードの著

作権によって百万の富を得た。事業家エジソンは、

キネトスコープが人気を博し、直ちに特許を申請し

たが、その時にフィルムの著作権を申請しようと試

みた。この新しいメディアに適した法律はなかった。

ペーパープリント・コレクションの紹介をした時触

れたように、写真著作権として申請したのもエジソ

ンの苦肉の策であった。

1908年に、エジソンは映画特許会社（ＭＰＰＣ）を

作った。目的は、エジソンのような発明家が映画の

特許に対して公正な支払いが受けられるよう「不公

正で破滅的な競争」を終わらせることで、映画技術

のあらたな開発の必要性をなくすというものであっ

た。要するに“エジソンが発明したものをお金を払

って使えば、無理をして違う機械を開発する必要

はありませんよ”ということで、エジソンの特許を独

占的に使用できる社が加盟する企業組織（トラスト）

で10社がメンバーになった。これは、後々アメリカ

の映画企業の著作権の考え方の基礎になったもの

で、フィルムそのものを売るのではなくて、所有権を

保持したままその上映権が売買された。この特許

会社は、1909年から14年までに100万ドルの利益

を出し、その大部分はエジソンの懐に入った。

一方国の映画著作権に関する法律の整備は遅

れた。その大きな理由は、著作権は、個人の知的

所有権という原則があるが、映画は、カメラマン、監

督、俳優という風に沢山の人間が関わり、企業が纏

めるという姿なので、誰に著作権料を配分するかが

困難なためのようであった。

その映画の著作権は遅れて1912年にやっと写真

から離れて独自の法律が制定された。その著作権

法の精神と、独占権の欲しいエジソンの狙いとは、

全く別のものであると考えた方が良さそうだ。いずれ

にしろ、トラスト会社ができても、著作権法が生まれ

ても、海賊版はなかなか防げなかったという話だ。

「ご注文は卵」は、オリジナルと海賊版の両方が

残っているので、映画の編集技法の進歩の過程を

見ることが出来て面白い。

アメリカ映画史に最初に登場するドラマは、1899

年に作られた僅か２分30秒の「Love and War」。米

西戦争を舞台に家族の別れと再会を見事に描い

ている。エドウィン・ポーターの撮った大列車強盗

は、カットを割って撮影した殆ど最初のもので、列

車の窓にスクリーン・プロセスが使われている。同じ

作品を翌年ルービンが、同じ演出、同じカット割り

で場所を変えて撮った。贋作というか何と呼べばよ

いかわからない。

映画監督第１号の、D.W.グリフィスの作品も、ペ

ーパープリントに沢山残っている。日本を舞台にし

た「オヤマのこころ」は中国か日本かわからない舞

台と衣装で、日本女性の健気さが描かれている。

蝶々夫人のアイデア頂戴といった作品である。

いずれにしろ、作品は編集によって長いストーリ

ーを作ることが出来るようになり、出演者もスター性

の比重が高くなっていった。

エジソンのあくなき挑戦

１本１本の作品について一寸饒舌になりすぎたが、

こうして映画が市民性を獲得し、それなりの文化を

形成しつつある時、エジソンは何をしていたか？

エジソンは、蓄音機の成功に大変な自信を持っ

ており、しゃべる映画トーキーへの挑戦を続けてい
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た。家庭用のキネトスコープは、音も聞こえるという

ことで売り出した。音は、今のようにフィルムにサウ

ンドトラックが付くというシステムには縁遠く、蝋管を

大きくして一緒に走らせる原始的なものだった。こ

れも、レコードのような円盤の方が有利にも係わら

ず、頑固なエジソンは蝋管にこだわったという。

エジソンは、大変な自信家で発明を予告し、実

際に成功させることで新聞を飾った。このエジソン

式トーキーも、1910年に報道陣を集めて計画を発

表し、1913年にニューヨークのボードビル劇場を借

り上げて大々的に発表した。音は活弁と音楽を録

音しただけのものだったが、各紙は「ウエストオレン

ジ研究所からまた一つやってきた」と報じた。

この発声映画は、新奇さで人気を呼んだが、メカ

ニズムが複雑で操作が難しく、本当の市場性は獲

得できなかった。

こうした中で、エジソンの事業の別れ道の年を迎

える。1914年、第一次世界大戦が勃発、研究所の

組織に色々な影響をもたらしたが、もっと決定的な

事態は、12月９日、ウエストオレンジ研究所が火事

で焼失したことであった。当時のフィルムは、可燃

性で、午後にフィルム倉庫から出火した火は夜通

し燃えつづけ、ニューヨークからも見えたという。こ

のダメージからも、エジソンは不屈の闘争心によっ

て立ち上がり、それをきっかけに巨大な企業組織

に編成替えする。その意味では、エジソンはあくま

で企業家であった。

エジソンは、それから16年さまざまな足跡を残し

て1931年寝たきりになり、10月18日に息を引き取る。

84歳であった。葬儀は、ウエストオレンジ研究所で

行われた。

文化遺産としての映像ライブラリーの持つ意味

こうした100年前のフィルムが、いま美しい画で見

られるアメリカのアーカイブの凄さに触れておく必

要がある。

アメリカでは、国家予算で重要なフィルムを国立

公文書館に集めて整理し、著作権の切れた映像

は申請さえすれば使える。今20世紀の記録として

放送などに使われている第二次太平洋戦争の記

録などは、殆どこのライブラリーのものだ。

一方、議会図書館の映像部にも、著作権申請さ

れた映像群がある。これも国の費用で整理保存さ

れている。

そうしたアーカイブの整理のされかたが違う。黎明

期の映像研究家として有名な、チャールズ・マッサ

ー氏のような人が、見事な作品録を作っている。日

本では、例えば、太平洋戦争中の日本のニュース

は、ＮＨＫが独占していて、１秒6000円も払わないと

使えない。それどころか、劇映画の各社でも名作を

除いては作品リストがない。今、１日に数千人のカメ

ラマンが撮りまくっているテレビの映像も、整理され

ているところは非常に少ない。使い捨て文化なのだ。

20世紀後半の日本の映像を、21世紀の後半に

見ようとしたら、ちょっと混乱して何が何かわからな

いだろう。

私自身、映像に関わった昭和20年代の後半から

多分4～500本制作している。私の作品は、横浜の

放送番組センターに20本くらいあるが、朝日放送

のライブラリーにある作品は、だれも見ることが出来

ない。再放送をすることもないから、まさに死蔵状

態にある。その一部をお目にかけよう。

ドキュメンタリー ジャピンドⅡ

インドネシア残留日本兵 1982年

映像は、フィルム、ＶＴＲ、ＤＶＤと技術的に進歩

していく中で、表現の方法も、撮影対象も画期的に

変わった。映像は、文字や他のメディアでは、絶対

に表現できない時間を共有できるという、絶対に有

利な媒体なのである。付箋を付けて、見るチャンス

を作るだけで、文化を継代していく大きな流れを作

ることが可能なのである。

捨てられないためにも、次世代に見てもらえる良

い作品を生み出し、映像文化を継代していく努力

をしなければならない。そのためにも、沢山の若者

が映像産業に意識をもって参加して、その仕事を

受け継いで欲しい。

エジソンの映像に学ぶ


