
芸術家としての成熟過程が映画の発展と並行し

て見られるアーチストのなかでも、名高いアメリ

カ人のリアリスト、エドワード・ホッパー

（Edward Hopper,1882-1967）ほど、その段階のそ

れぞれにおいて、この新しいメディアの発する刺

激を身近に感じたものはいない。逆にまた、ホッ

パーほど映画制作者たちを魅了し続け来た芸術家

もいないともいえる。映画と映画館のホッパーに

とっての重要性について、最初に研究を発表した

のは1980年のことであり、当時私はニューヨーク

にあるホイットニー・アメリカ美術館のホッパ

ー・コレクション部門のキュレーターをしてい

た。同じその年にまた彼の死後初となるホッパー

作品の大回顧展を企画し、それはアメリカ全土と

ヨーロッパを巡回することとなった
１
。

その後、私は、ホッパーの芸術がイコンの地位

に昇りつめるのを見て来た。今日は、映画がどの

ようにホッパーのものの見方に影響し、また、同

時代の映画がどのように彼の芸術から影響を受け

たかという両面について論じたいと思う。

ホッパーの描く光には、1930年制作の《日曜日

の早朝》（図１）のような太陽の光と、1942年の

《夜更かし Nighthawks》（図２）のような夜の光

との２つがある。後者の絵は、多くの人々、とく

に映画制作者に好まれる作品である。したがって、

なぜこの絵がホッパーの最もよく知られた作品と

なり、イコンの地位を獲得するに至ったのかを問

うべきであろう。このホッパーの作品の深夜営業

の食堂はまるで人間たちの潜むガラス張りの水槽

のような効果を与え、私たちはそこで、夜も更け

て街をさまよう傷つきやすい心の目撃者となるの

である。《夜更かし》は批評家や鑑賞者が彼の作

品に長い間見い出してきた主題と構図を高度に統

合した傑作であることに間違いない。

ホッパーと映画との親縁性を示す鮮やかな例の

ひとつは、オーストリア人芸術家のゴットフリー

ト・ヘルヴァインが1987年に制作した《夜更かし》

のパロディ、《破れた夢の大通り Boulevard of

Broken Dreams》である。ヘルヴァインは、そ

こではホッパーの淋しい食堂に、匿名の人々に代

わって、ジェームズ・ディーン、ハンフリー・ボ

ガート、マリリン・モンロー、エルヴィス・プレ

スリーのようなアメリカ映画のあのイコン的人

物、つまりハリウッド映画から誰もが知っていて、

直ちにそれと分かる有名人たちを描き込み、ホッ

パーの作品場面と映画のセッティングとの類似性

を示唆している。

ホッパーが抱いた映画への親近感は、おそらく

意外なルーツをもっている。19世紀の終わりの

20年間のことだが、若きエドワードがニューヨー

ク市からちょうどハドソン湾を遡った小さな町の

ナイアックで成長していたとき、映画はもちろん

耳にしたこともないものであった。それが、大都

市で人気のアトラクションとなると、たちまちス

キャンダルの汚名を着せられ、したがって保守的

なサークルや小さな町ではいかがわしいものとさ

れた。しかし、都会人の避暑地として親しまれて

いたナイアックには、当時の他の小さなアメリカ
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の市や町と同じように、町自身の劇場があり、エ

ドワード一家は定期的に訪れている。そしてその

舞台は若きホッパーの想像力を刺激し、初期のデ

ッサンや水彩画の制作、さらにはモデル劇場の建

設を構想するまでに至っている。

この子ども時代の劇場への情熱は、ホッパーが

新世紀を迎えたばかりの数年の内にニューヨーク

へ芸術を学びに行くことによって、趣味の領域を

超えて強化された。彼の敬愛した師のカリスマ的

なロバート・ヘンリーは学生たちに、自分達の周

囲を見回し、街中で見たものを描くように語り、

その際劇場へ行くように勧めたのである。ヘンリ

ーは、後に絶えず彼を賞賛とともに思い出すこと

になるある学生の実物より大きな肖像画を描いて

いる。これがジョセフィン・ニヴィスンであり、

彼女は女優および画家となり、同時に、生活のた

めに学校教師もした。およそ18年後には、彼女は

ホッパーの妻となり、決まって劇場や映画館に同

行し、彼が描くことになる場面やポーズの創出に

当たって、実際に演じてみせる協力者となった
２
。

学校の同期生の中では他には、ロビン・ウェブが

後に名の知れた俳優のクリフトン・ウェブとな

り、一方ヴェイチェル・リンゼイはまもなく絵画

を放棄し、詩人として名を成しただけでなく、先

駆的な映画批評を書いて、芸術としての映画の美

学の発展に貢献した。

1915年にリンゼイは『映画芸術』を出版し、そ

れは映画美学についての、アメリカでは最初の重

要な研究となった。彼が、ヘンリーから吸収した

のは劇場の重視および新しい表現形態へのとらわ

れない理解である。リンゼイは“Painting-in-

Motion”（動く絵画）の章の中で、まさに「私の

恩師、チェイスとヘンリーが賞賛してやまなかっ

た絵画であるマネの《オウムと少女》」を引用し、

続けて、映画は絵画から学ぶべきだと示唆し、映

画において「カメラに密接した、内密な室内場面」

は、「絵画のように見える時、よりひきたつ」だ

ろうと論じた
３
。２人の教師のマネに対する賞賛

は、同じようにリンゼイの学友であったホッパー

にも影響を与えたに違いない。というのも彼は油

彩複製画（ニューヨーク、メトロポリタン美術館

コレクションより）を制作しているからだが、し

かし、その後はリンゼイの唱える絵画と映画の類

似性を反対方向に押し進め、ついには室内場面の

多くを動きを止めた静物画のように構成し、あた

かも映画のひとこまのようになった。

ところでホッパーの映画との最初の接触を報告

する断片的な記録があるが、それは物議をかもし

た映画で、場所はパリでのこと、つまり画家志望

の青年が芸術学校を去った後、視野を広げようと

向かった都市であった。彼はこの体験を、ナイア

ックにいる父に手紙をしたためて伝えるほど、重

要なものと考えていた。「いく晩か前、僕はバー

ンズ対ジョンソンの試合の映画を見に行きました

―バーンズはボクサーとしては立派に見えました

が、そんなに大きくも力強くもなく、最初から勝

ち目がないかのようにさえ思えたぐらいです」。

つまり、それは1908年12月26日に行われたボクシ

ングの試合の上映で、試合では、ジャック・ジョ

ンソンという黒人選手が、白人チャンピオン、ト

ミー・バーンズを下し、ヘビー級タイトルを勝ち

取った
４
。この勝利は、広く、支配的な白人優位主

義への脅威とみなされ、ジョンソンの剛勇を知ら

せるに当たって映画の果たした役割は、人種差別

主義者たちの映画検閲の要求を煽ったのであった
５
。このような異人種間の試合が、その後ニューヨ

ーク、カリフォルニア、ペンシルヴァニア、そし

てウィスコンシンで違法となったことによって、

パリであのイベントの映画を見たいという願いが

ホッパーの心にいっそう募ったことは明らかであ

る。そのパリではまた、故国で禁じられている他

の快楽（例えば売春）にも彼の関心は惹きつけら

れていた
６
。映画自体も、故郷のナイアックでも、

ホッパー家のような上層中流階級出の人々にはふ

さわしくないと見なされていたばかりか、実際、

社会改革者たちはマンハッタン14番街のみすぼら

しい安映画劇場（芸術学校の後半の年に、ホッパ
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ーがスタジオを借りていた場所）に不安を覚え、

その外では売春斡旋や「白人奴隷」が待ち伏せて

いると繰り返して止まなかった
７
。

ホッパーと映画に関する次の記録は、彼がニュ

ーヨークへ帰った後のことであり、当時彼はイラ

ストレーターの仕事で自活せざるを得ないと感じ

ていた。しかし、それは彼の軽蔑する仕事であり、

次のように回顧している。「時々私はお金のために

仕事を欲しがり、しかも同時に、それがいやなも

のでなければと強く望んでいたので、仕事に入る

前に街の辺りをしばらくうろうろしたものだ」
８
。

彼はまた繰り返し嫌悪の情を表わして飽きなかっ

た。「イラストレーションには全く興味がなかっ

た。いくらか金を作ろうと努める内に仕方なくは

まってしまったので、それだけだ。いくらか興味

を抱こうと自分に強いてみた。しかし、本心とは

いえない」
９
。

それから変化が、嫌悪の対象でしかなかった広

告と雑誌特集のためのイラストレーションからや

って来た。1914年３月にホッパーは、宣伝用のポ

スターイメージを、まず映画を見てから制作して

欲しいという委託を受けたのである。アメリカ印

刷・リトグラフ会社から、彼は、一枚ごとに10ド

ル、そして映画を見る費用にもう２ドルを受け取

った。確かにこれらのメディアは、ともに大衆を

魅了することを目指していたので、彼が給料をも

らって見、また宣伝したサイレント映画の筋や主

題は、彼がいやでたまらなかった雑誌と類似して

いる。金、犯罪、エキゾチックな冒険、突然のど

んでん返しなどを含む主題が彼を待ち受けてい

た。『冨の神のダンスDance of Mammon』、『逮

捕されるメンデル・ベーリスMendel Beilis

under Arrest』、『 名 犯 罪 者 The Master

Criminal』、『狼の子She of the Wolf's Brood』、

『狂人たちThe Lunatics』、『奴隷ペトロフPetrof

the Vassal』、『戦争の恐怖The Horrors of War』、

『神々の滅ぼす者Whom the Gods destroy』、『百

万ドルを追ってChasing a Million』、そして『死

の裂け目The Gape of Death』。ほとんどが、エ

クレール・フランス映画協会によって制作され、

すぐれた撮影で評判を得たものである
10
。エクレ

ールはニューヨーク市からハドソン湾をはさんで

対岸の、ニュージャージー州のフォート・リーで、

1911年から1914年３月に火事で焼け落ちるまで、

スタジオと製作所を運営していた。ホッパーは合

衆国印刷とエクレールに最後のポスターとなる

『死の裂け目』を1914年５月23日に届け、その他

には同月の初旬、彼は戦争と運命についての作品

を２つ仕上げている。ホッパーがポスターを描い

た映画や、ポスターそのもののコピーの現存は伝

えられていない。しかし、現存している特定され

ないイラストレーションのいくつかは、はっきり

と見て取れる主題からすれば、映画用の可能性も

ある。1914年８月に戦争が勃発すると、エクレー

ルのアメリカ映画制作は終わり、ホッパーは大事

な顧客を失った。

ホッパーはイラストを手がけた大衆的な作り話

はお涙頂戴すぎると不満を口にするが、映画を見

ること自体は好きだった。特定されていない企画

のための現存するイラストレーションの中に《ド

ン・キホーテDon Quixote》と《ジャンヌ・ダル

クJoan of Arc》があり、どちらかあるいは両方

とも映画用のポスターの可能性がある。『ジャン

ヌ・ダルク』の映画版は、1914年に公開され、

『ドン・キホーテ』の方は続く1916年に封切られ

た。しかし、映画への熱狂的な情熱にもかかわら

ず、彼は映画ポスター制作の前に横たわる規制、

たとえば幅広くアメリカの大衆に幅広く受け入れ

られることを保証するために設定されたイラスト

レーションのための規則に対して不平を述べてい

る。「映画がナポレオン戦争についてのものだと

しよう。私は、兵隊たちに当時のフランスの軍服

を着せるだろう。彼らは、私に変更を迫り、アメ

リカ兵のようにカーキの軍服と軍帽とに着せるだ

ろう」
11
。大衆市場のステレオタイプに合わせる

ことなど、まったく彼の得意とすることにはなり

えなかった。ノーマン・ロックウェルの陽気なイ
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メージに対して、彼は蔑み以外もたなかったので

ある。「全てが写真からだ。大衆もそれを望んで

いる」
12
。低俗な意見に迎合することは、ホッパ

ーの自意識に由来するアイロニーの性分や現実の

深い変形、それに兵士や戦争についての少年時代

からの研究に反することだった。

映画ポスターを制作しているちょうどその時、

ホッパーはこれまで最大で、最も野心的な作品に

よって、同時代の道徳主義に公然と挑んだ。その

売春という主題が世論を刺激することになり、激

しい道徳的な攻撃を巻き起こし、そのために制作

された『魂の交流 Traffic in Souls』のような映

画が1913年ニューヨークでの公開第一週で３万人

の観衆を魅了した。この映画は「白人奴隷貿易」

をめぐるパニックに付け込んだのであり、売春・

移民反対運動を進めていた進歩的な時代の改革者

たちの議論が性に関して公的な言説を奨励しなが

ら、実は人々を震え上がらせていたのである
13
。

その結果、映画、レストラン、そしてアイスクリ

ーム屋でさえもが、「年頃の女性が一人で行くに

は危険な場所」であると宣言されてしまった
14
。

この社会的興奮のさなかで、ホッパーは、論争

の中心にあった主題を示唆する《青い夜》を描く

ことを選んだ。彼は、この大きな油彩のためのデ

ッサンとして唯一残っている最左端の男性の下絵

に「un Maquereau」という見出しをつけていた

が、これは文字通りには「鯖 a mackerel」を意

味し、売春仲介人というフランス語の俗語である。

「French macquereaux」（フランスの売春仲介人）

という語は誰もが知っていたが、またニューヨー

クだけでも、この売春仲介人たちは大挙して働い

ていると言われていた。ある報告は、400人のフ

ランスの売春仲介人が売春宿に女性を囲っている

のが知られていると告発し、その宿の多くが「マ

ッサージ店の見せかけの下に運営」されていると

説明し、「これらの宿にいる女性の多くはフラン

ス人である」と断言している
15
。一般的なアメリ

カ人には、パリは「現代のバビロン」、「放蕩」の

首都、そして「現代における世界的規模の白人奴

隷貿易の本部」であった
16
。

このような世論の動向を考えると、次のように

結論せざるをえないだろう。つまり、ホッパーは、

パリのカフェを暗示する場面を描き、しかもこれ

をフランス語のタイトル、青い夜Soir Bleuで強

調した時、標的を明確に自覚していたのであり、

それはこれまで彼を避けてきた一般大衆であった

ということである。顔の描写が濃密な直立した女

性が売春婦であるということは明らかで、屋外の

カフェに座る兵士、道化師、そしてベレー帽をか

ぶった芸術家の中に客を探し求めている。人物は

すべて、当時の映画を思わせるような記念碑的で

静的な描写となっている。1999年にブルックリン

博物館で行われた「Sensation」（センセーション）

というショーにおいて、若きイギリス人芸術家た

ちの幾人かがルドルフ・ギリアーニ市長を挑発し

て市による礼儀作法守備隊「decency squad」の

必要性を叫ばせた、それとほぼ同じ手法で、ホッ

パーは当局を責めたのである。

映画『魂の交流』と《青い夜》が取り上げた議

論は、ホッパーと彼の世代が直に体験した深い社

会変化の兆候であった。1914年はアメリカ中産階

級の性的価値観に決定的な変様が生じ始める時期

に当たる。新旧の価値観はせいぜい不安定なバラ

ンスを保っていただけで、そのためアメリカ清教

徒の伝統と強く結ばれた礼儀正しいビクトリア朝

式道徳主義者の末裔と、新しいラディカルな社会

行為の擁護者との争いを引き起こした。このよう

な性道徳をめぐる葛藤と変化は、今なおアメリカ

映画の隠されたテーマであり続けているが、ホッ

パーを引き付けて止まなかったものであり、また

彼の作品の明確な主題でもある。

《青い夜》から５年後も相変わらず稼ぎはイラ

ストレーションによらざるをえない状況で、その

ためホッパーは道徳問題には曖昧なイメージを制

作するよう余儀なくされた。こうして彼は映画を
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始めて主題として描くことにもなる。『世界展望

World Outlook』というメソディスト監督教会の

雑誌の1919年５月号に、ホッパーは黒インクの線

描で高山の風景の２人の登山者を映した映画を見

ている数人の観客を描いた。ホッパーのこのイラ

ストと他のイラストは「ジョン・バーリーコーン

に代わってInstead of John Barleycorn」（訳者

注：barleycornは大麦のことで、ここでは酒の原

料としての意味を皮肉にとっている。）という見

出しの記事のために制作され、この記事は、全て

の酒類が合衆国において禁止された禁酒時代の前

夜に、酒場に対抗して教会が奨励した活動を取り

上げている。ちなみに禁酒法は1920年１月から効

き目はなかったが、1933年まで続けられた
17
。こ

のアイデアは失敗に終ったとはいえ、犯罪や汚職

を減少させ、社会問題を解決するという意図から

生まれたものであり、ホッパーのイラストの「映

画は安くて民主的な娯楽を与える」という見出し

や、同じ記事につけられた他のイラストは、福音

主義教会と女性クリスチャン禁酒連合が、人々を

酒場から追い出す手段として、どのように映画に

飛びついたかを示している。ともかく、こうして

最後には、映画を見に行くことはアメリカの家庭

にとって立派な活動とされることとなった。

1924年にホッパーはジョー・ニヴィスンと結婚

し、彼女は彼の映画への関心を支えた。大学の後

にも演技の勉強をしていたニヴィスンは1915年か

ら1917年にかけて、ワシントン・スクエア・プレ

イヤーズを含め、前衛劇場に出演していた。その

ニューヨークの一団の彼女の同僚の多くは、後に

劇場と映画で成功を収めている。ジョーの双方の

メディアへの二重の情熱は、ホッパー夫妻がこれ

らの上演芸術の最新の発展を積極的に追っていた

ことを意味している。ジョーはマサチューセッツ

州のグロスターにある映画館を水彩画で描き、

1927年のホイットニースタジオのグループ展に出

品した。

1927年は映画メディアにおける画期的な変化を

記す年である。10月には、アル・ジョルソン主演

の『ジャズ・シンガー The Jazz Singer』が公開

され、初めて独自の歌と会話を伴った映画が現れ

た。このような音響の追加は、映画における現実

の幻想を高めたが、初期における映画は単なる見

世物や娯楽としてより、むしろ物語として発展し

始めていたので、観客たちは「現実の完璧な幻想」

を要求し始めたのである
18
。

彼らは初めに「真に迫った」初期の映画に感嘆

すると、すぐに「現実の具体的な“明証性”」へ

の期待を膨らませた
19
。ホッパーは一生を通じて

「リアリティ」に欠けていると判断した映画は退

けた。その著しい例は1934年のアレクサンダー・

ホールの『幸福の追求Pursuit of Happiness』で

あり、アメリカ独立戦争時に、ジョージ・ワシン

トンが自由な土地の提供を賄賂に申し出て、戦線

を離れた徴集兵のドイツ人傭兵についての演劇を

ベースにしている。1934年にホッパーはジョーと

このコメディを見、彼女は日記にホッパーの反応

を記している。「エドは、全然現実味がなくて残

念だと言う。建物や衣装には使えるものがあんな

にあるのに、なぜそれらにリアリティを認めない

のか」
20
。

さらにホッパーは1950年のジャン・コクトーの

『オルフェウスOrpheus』も明らかに空想的すぎ

るとして拒否した。一方で、彼はヴィットーリ

オ・デ・シカの1949年のネオ・リアリズムの映

画、『自転車泥棒The Bicycle Thief』を賞賛した。

このようなリアリズムの主張はホッパー自身の絵

画にとっても重要な目標になった。1907年という

早い時期にすでに彼は、レンブラントの《夜警》

をアムステルダムで見た際、この記念碑的な絵画

を言い表すに当たって、まさに次のような語を用

いて、賞賛している。「私が見てきた彼の絵画の

中でも最もすばらしいもの。信じられないリアリ

ティで、ほとんどだまされてしまう」
21
。

上述の音響が取り入れられてからわずか３ヶ月
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の後、ホッパーは、自身の独創的な作品のための

主題として初めて映画を取り上げた。1928年１月

15日のことであるが、彼はこれまでに制作した最

後の版画の一つであり、《バルコニー 》とか《映

画》とさまざまに呼ぶドライポイント銅版画を制

作した。そこには映画館で座る２人の女性が上か

ら見た姿で表現されていて、主題、ポーズとも、

前年にキャンバスに描いた演劇のシーン《最上の

二席》を思わせる。ただし今やホッパーは映画へ

の移行を成し遂げたのである。それも、新しい主

題の探求や成熟したスタイルへの移行を遂げるの

にそれ以前にも役立ったメディアであることに注

目しなければならない
22
。

「映画」はいったん主題の位置を確立すると、

その後は1930年代のホッパーを捉えて離さず、３

点の主要作品がこの主題で描かれている。１作目

は《サークル・シアター》（図３）で、1936年の

４月に完成し、かつてマンハッタン区のコロンブ

ス・サークルにあった映画館に基づいている。こ

の絵では、ホッパーは独特の視点から映画館の外

観を描いている。映画館入り口のひさしの文字が

ぼんやり見える東屋風の建物によって消されてい

て、朱色の文字「C．．．． E」がその暗い建物を

挟んで見える。絵の中央は映画館の古典的なイオ

ニア式柱の付いた白いファサードが横断してい

る。左端では「キャンディ、薬、ソーダ、ホート

ンのアイスクリーム」という広告が強調され、一

方その右側下には平凡な店先がこみあうように並

んでいる。目立つ広告はホッパーの初期のコマー

シャル・イラストレーションや、初期の《ドラッ

グ・ストア》または《チャップスイ》のような油

彩を思い起こさせる。この《サークル・シアター》

には、一時代前のアメリカの画家、ジョン・スロ

ーンの作品への賛美が明らかに見て取れる。スロ

ーンは1912年にニューヨークの映画館の外観を最

初に描いた画家であるからだが、しかし、ホッパ

ーのアイロニーを含んだ想像力によって、古典的

な建物は、古さと新しさ、商業とエンターテイン

メントとが対照的に存在する、都会生活という主

題を構成する一要素となっている。

右側には、薄緑色の映画館の建物がひとつの塊

のように聳え立ち、わずかな装飾性がかえってそ

の実用的な形態を強調している。ホッパーは建物

の右側に避難用の階段を描き、映画による逃避の

視覚的な駄洒落を作り出している。このような洒

落は、ホッパーが制作に行き詰まったときの楽し

みのひとつの手段であった。画面左側の映画館の

背後と上部に暗い摩天楼が、近景の生き生きした

形態と広告のメッセージに遮られつつ、不気味に

現れる。最も手前にある信号機のシルエットは、

ファサードの古典様式の柱頭に対する暗くてモダ

ンな対比物である。このような意外な視点の選択

や構成要素の慎重な選別は、おそらく映画の視点

のホッパーの想像力への影響が増大していること

の反映であろう。

《サークル・シアター》の後、１年も経たない

1937年の１月に、ホッパーは映画の主題に再び戻

った。《シェリダン劇場》は、彼がたびたび通っ

た映画館のひとつで、グリーンウィッチ・ヴィレ

ッジにある彼のアトリエからちょうど程良い距離

にあった。ただし今回は室内が描かれ、映画館内

の効果的な薄暗い光が強調されている。アトリエ

にも同じように薄暗い光の再現が必要となった場

合には、妻のジョーは病（大腸炎）から回復しつ

つあったときであったが、小さな寝室に閉じこも

り、夫が暗いアトリエ兼居間で一人で制作ができ

るようにした。絵は妻の言う「メイ・ウエスト

（アメリカの豊満な身体の女優、1890-1980）効果」

を与えるために、ひとりぼっちのブロンドの女性

に焦点を当てている。タイトな赤いスカートをは

き、手摺りに挑戦的にもたれかかるこの女性像は

ヴィクトリア朝のあの無邪気さをある意味で洗練

させたものだが、「タフな女」と呼ばれたウェス

トを意識したものであろう。（ちょうど1934-35年

にサルバドール・ダリがこの銀幕スターの顔をカ

リカチュアとして部屋に変形させたところであっ

た）
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第３の映画絵画の傑作は、《ニューヨーク・ム

ーヴィー》（図４）で、1938年12月にパレス劇場

の内部をコンテ・クレヨンによってスケッチして

いる。画家の妻ジョーは日記に、この作品の制作

過程を詳しく書いている。50点以上のスケッチを

描き、その後も異なったいくつかの映画劇場を訪

れた後、彼は制作に向かったのである。このよう

に十分な資料を集め、彼はアトリエに戻り、カン

ヴァスに木炭で下絵を描き始めた。ジョーはスラ

ックスをはき、髪の毛を下ろして、映画館案内嬢

のポーズを取った。食事の時間と、クリスマスの

短い中断以外は、昼夜にかかわらず制作に励んだ。

12月30日にもまだ午前中に映画館を訪れ、午後に

はアトリエで制作するという日常生活であった。

つまり制作中の作品が彼の生活を支配していたの

である。

正月に、ジョーは日記に次のように書いている。

E（エドワード）は、アトリエで、映画館の暗い

内部と格闘している。それはあまりにも難しい

問題。暗さを表現することはつねにとても難し

い。彼は見たように描いてはいない。ひとつの

映画館からではなく、すべての映画館から少し

ずつという具合だ。今のところ、私にはそれほ

ど暗いようには描かれていないと思われる。暗

さが彼に近寄ってくるまでに、きっとすべてを

うまく配置し、作品を発展させるのだろう。そ

こに必要なものをすべて置き、どこにそれが必

要であるのかも知っているはずだ。それが暗さ

のなかですべてのものをきっちりと把握する方

法なのだ。私は邪魔をしないようにしている
23
。

次の日はエドワードの仕事が進み、彼女は寝室に

閉じこもっていたと記している。翌日、彼女は二

人の観客のポーズを取った。「ベールが付いた黒

い帽子と、毛皮のコートを着た人物と、羽飾りの

茶色の布製の小さな帽子をかぶり、リネンの襟を

つけた人物である。彼らは暗闇のなかに座ること

になるのだが、もし一条の光が当たることになれ

ば、しっかり描くことになる…」
24
とジョーは書

いている。２月２日には、ホッパー夫妻はこの新

しく《ニューヨーク・ムーヴィー》と名づけた作

品を画廊に届けた。ジョーはこの作品が「まるで

生まれたばかりの跡取りのように迎えられた」と

述べているが、この画廊での歓喜はエドワードの

困難な仕事が認められたことを証明している
25
。

３年以内にこれらの３点のカンヴァスは映画を

主題にして描かれたが、この期間ホッパーはかな

りの数の映画を見ている。画家のリチャード・レ

イはホッパーとの会話のなかで、彼が「絵を描く

気がしないときは、１週間かそれ以上にわたって、

ぶっ続けで映画を見に行くんだ。僕は映画に過度

に熱中しているね」
26
と認めたと記している。映

画へ逃避することによって、ホッパーの空想力を

捕らえたのは、アメリカの一般的な、コメディー、

ミュージカル、西部劇、ギャングや探偵ものでは

なく、外国のものか、あるいは型にはまらない作

品であった。1937年には、ウァルト・ディズニー

の『３匹の子豚Three Little Pigs』に熱中している。

この作品は新しいアニメーションの一点で、ジョ

ーによると、エドワードがとくに気に入ったのは、

意地悪い大きな狼が捕えた子豚たちに「アー」と

言わせて、子豚の開いた口にりんごを放り込み、

オーヴンに投げ入れるシーンである
27
。他の映画

もホッパーを刺激し続けたが、彼の絵画の主題と

しての映画は、1930年代後半にそのピークを達し

た。この時期は、ハリウッドの「技術的な優位」

が世界の映画産業のアメリカによる支配を可能に

した時期と一致している
28
。

ホッパーが次の、そして最後の映画館を描くの

は25年後のことで、その作品が1963年の《幕間》

である。彼はインターヴューを受けた際、「この

あたりの映画館からアイディアをもらい、一年間

それを暖めてきた。かなりいいと思う。しかし、

あまりにも完璧すぎて、十分暗示的でないかもし

れない」と告白している
29
。

作家のジェームス・フレクスナーは、ジョーが
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ホッパーのいる前で、彼が映画館を舞台に別の絵

を描きたがっていると話したと、回想している。

しかし、画家が望むような、閉められて、誰もい

ない映画館とどのように取り組むことができる

か、悩んでいたという
30
。フレクスナーはホッパ

ーのために努力し、ニューヨークのもっとも大規

模な映画館チェーンの社長からどの映画館も自由

に使えるという申し出にまでこぎつけた。しかし、

ホッパーは、「もう一点の映画館絵画も描こうと

は思わない」
31
と口数少なく答えただけだったと

いう。

つまり《幕間》の着想を彼の心のなかにはっき

り掴んでいたので、現実の映画館に行ってみる必

要性がなくなったということなのである。1963年

の３月と４月、ホッパーはカンヴァスに向かい、

映画館のなかにあるゆったりした肘掛け椅子に前

かがみに座る一人の女性を描いた。ジョーは自身

ポーズをとったかどうかは漏らさなかったが、こ

の映画館常連客について示唆に富む心理描写を行

っている。「エドは彼女を“ノラ”と名づけてい

る。彼女は茶色の髪で、黒のドレスを着、心地よ

さのために布張りされた、濃い緑の椅子に座って

いる。この薄暗い安楽さも自己意識の強いノラに

はまったく効き目がないことを彼女の強くて長い

手が物語っている。彼女は高いヒールのパンプス

を脱ぎすてるようなタイプではない。エドはノラ

がインテリegg headになりつつあるのだという。

この大きな館の有能な秘書か、評判のよい女主人

というところだろう」
32
。

この人物に対する画家の想像力の記録は、映画

が、絵画の主題やその表現の選択に影響を与えた

ことの別の報告でもある。ホッパーへの映画の影

響は、実際映画館をテーマにした数枚の油彩だけ

でなく、はるかにそれを超えて広がっていると私

は主張したい。映画を主題として描いていない

1940年と50年代にも、ホッパー夫妻は引き続き数

多くの映画を見ている。ホッパーの肖像画を描い

た年下の画家ラファエル・ソイヤーに、彼は1960

年代の初頭にも「ジョーと私は頻繁に映画に行く」

と述べたという。ソイヤーによると彼らが当時見

た作品は、シドニー・ルメット監督の『12人の怒

れる男The Twelve Angry Men』、アンリ・コル

ピ監督の『かくも長き不在The Long Absence

（Une Aussi Longue Absence）』そして、ホッパ

ーが「近代テクノロジーに対する良い風刺」
33
と

評したジャック・タティ監督の『僕のおじさん

Mon Oncle』である。３つの映画のうち２つがフ

ランスの映画であることはホッパーにとっては意

外ではなく、1906年から７年の最初のフランスで

の滞在以来、フランス文化への熱烈な気持ちは、

彼を変わらずフランスびいきにしていたのであ

る。フランス文化への共感は、妻を選んだ理由で

もあった
34
。

多数見たフランス映画のなかでも、彼の芸術に

反響が見られるのは、ジャック・フェデーの『フ

ランドルのカーニバル Carnivals in Flanders』

である。これはオランダ絵画の黄金期を再現した

作品である。この映画はホッパーの気に入るとこ

ろになり、すくなくとも２回見、またジョーは

1941年の１月10日の日記に次のように記してい

る。「カンヴァスからそのまま飛び出したような

オランダの巨匠たち、素晴らしい制作、演技の巧

みな俳優たち。私たちは熱狂しています」。ホッ

パーの考えが熟するには時間がかかったが、この

映画は彼にオランダ絵画の再考を促した。

ホッパーの1949年の《夜の会議》における構成

と光は、17世紀オランダ絵画を実際見ていたこと

を確信させるものである。ただし、ここで描かれ

ているのはロフトでの夜の会合であるが、これは

ホッパーがよく知っていた1940年代の独特な探偵

映画、「フィルム・ノワール」に刺激されたのか

もしれない。ニューヨークのメトロポリタン美術

館にあるピーター・デ・ホーホの《訪問》は、梁

のある天上という構成的なモチーフと窓から注ぎ

込む動く対角線の光をホッパーに提供している。
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1949年の末まで引き続きオランダ絵画に焦点を

当てていたことは、《都市の夏》がレンブラント

の《監獄の聖パウロ》の角ばった構成と光の描写

が類似していることによって理解される。この作

品はドイツ、シュトゥツガルトの州立美術館に所

蔵されているが、幅広く複製で知られていた。ち

ょうど２年後にワシントンのナショナル・ギャラ

リーを訪れたホッパーは妻に、レンブラントの

《哲学者》について、夢中になって語ったという
35
。

ホッパーは1956年の《赤褐色砂岩にあたる日の

光》を描いていたとき、レンブラントの画集をじ

っと眺めていたと、ジョーは日記に記している
36
。

したがってホッパーのカンヴァスがレンブラント

のエッチング《よきサマリア人》を想起させると

しても不思議ではない。絵画の左側の空間に斜め

に描かれた建物の高い戸口に人物が立つ構成が類

似している。また両方の絵には中央に木々が立ち、

それぞれが建物の縁に接している。ホッパーの舞

台装置はレンブラントを思い出させるが、寄り添

うカップルというテーマはデルバート・マンの低

予算で制作され、ブロンクスのイタリア人住居地

区の淋しい二人の人物のロマンスを扱ったパデ

ィ・チャエフスキーの脚本で有名な、1955年の映

画『マーティ』への賞賛の念を表したものである

に違いない
37
。

ホッパーは初期の映画監督が人物をミディア

ム・ショットで撮ったように、この視点に関心を

もった。彼の作品は、しばしば窓から覗き込む窃

視者の視点である。ホッパーは夜の都市周辺を走

る高架式の電車から灯りのついた部屋を盗み見る

ことを楽しんだと話したことがある。実際、この

体験が1928年の《夜の窓》や1940年の《夜のオフ

ィス》を描く際、インスピレーションを与えたこ

とを画家は認めている。この２点の作品では、女

性はエロティックなイメージ、つまり、触れては

ならない欲望の対象として描かれている。ホッパ

ーの覗き見の快楽は映画館の内部の暗さに煽られ

たものである。ローラ・マルヴィーが映画批評で

述べているように、暗い環境のなかのスクリーン

の明るさは、仮想現実を提示し、欲望の対象への

「窃視の距離」の感覚を高める
38
。このような距

離によるエロティシズムは、映画のテーマとして

繰り返され、とくにアルフレッド・ヒッチコック

の『裏窓』に顕著である。

ホッパーの絵画の構成はしたがって、ヒッチコ

ックや他の映画との親縁性を示している。ヒッチ

コックのように、ホッパーは時折不意に上から見

下ろす視点から対象を観察することを選ぶ。彼の

1921年の銅版画《夜の影》は、1927年の《都市》

と同様に、映画的な視点を示している。この例に

見られるように、ホッパーの風景は特徴的なカメ

ラ・アングルを思い出させる。《夜のオフィス》

では、ハイアングルのショットで描かれているが、

1932年の《ニューヨークの部屋》は窓の敷居から、

中の二人を覗き、観察している。まるでひそかに

見張っている、移動型映画撮影用カメラを覗き込

むかのように。

ホッパーのディテイルを簡素化し、構成要素を

減じるという習慣も、セットやライトの効果によ

って生じる映画との類似性を示している。映画の

影響はホッパーが一貫して水平型の長方形のフォ

ーマットを選択したことにも現れている。実際、

彼は成熟期の作品において、このカンヴァスの型

への好みをほとんど変えることがなかった。

ホッパーは映画への興味について、あるインタ

ヴューで「ほんとうのアメリカがどのようなもの

であるか、それを知りたければ『野蛮な目The

Savage Eye』を見に行くことだ」
39
と自発的に

述べている。ホッパーはこの悲観的なドキュメン

タリースタイルの映画を賞賛していたに違いな

い。崩壊した人間関係を描いたこの映画は、ベ

ン・マドー、シドニー・マイアーズとジョセフ・

ストリックによって深い疎外感を力強く表現して

いる。同年に彼はこのような陰鬱な状況をカンヴ

ァスに描いた。《哲学への逸脱》は簡素な寝室に

9

エドワード・ホッパーと映画



いるカップルを描いたものであるが、男性が緊迫

した状態にあり、苦悩しているように見える。ベ

テラン女優のジョーは夫が想像する女性の役を努

めるために、死人を演じなければならないと考え

たが、これも離婚したロサンジェルスの女性が自

殺を図った映画、『野蛮な目』の筋を思い起こさ

せる。

マルセル・カルネの人気の高いフランス映画、

『天井桟敷の人々Les Enfants du Paradis』が

《二人のコメディアン》（図５）に刺激を与えてい

ることは驚くことではない。この絵は病気に犯さ

れ、体が弱っている1965年に制作され、絶筆とな

った。その５年前にホッパーとジョーは19世紀の

フランスの俳優ジャン・ガスパール・ドビュロー

を生き生きと描いた1945年の古典的映画を見た。

ドビュローは、コメディア（イタリアの即興喜劇）

の再理解を促したパントマイムのピエロを演じて

いる
40
。『天上桟敷の人々』の亡霊のようなパリ

のイメージはホッパー夫妻のノスタルジーを誘発

させた。エドワードのピエロとの一体感は、アウ

トサイダーとして、道化師や他のエンタテイナー

と共有する孤独の意識から来るものである。ジョ

ーを女性ピエロとして描くことによって、ホッパ

ーは妻の女優としてのキャリアの大切な思い出だ

けでなく、モデルとしての協力者であったことへ

のオマージュを捧げているのである。彼は最後に

彼女に長い間要求した労への評価と感謝の意を表

わしたのだが、それはパートナーの配役や、スポ

ットライトを浴び、ステージで上演後の観客の握

手に答える姿によってあった。共演者として彼ら

は結びつき、両者は二人して終わりに向かい合っ

ているのだ。

ホッパーの作品は彼が見た映画によって強い刺

激を受け、今やまた逆に彼の作品が映画制作者に

インスピレーションを与えているとはなんという

整合性であろうか。ホッパーが気に入ったエリ

ア・カザンの映画、とくに1952年の『欲望という

名の電車A Streetcar Named Desire』、1954年の

『波止場On the Waterfront』はホッパーの絵から

影響を受けた可能性がある
41
。カザンは、ホッパ

ーが彼の作品に好意をもっていた事実は知らなか

ったかもしれないが、彼への回想において、ホッ

パーをもっとも称賛する画家の一人であると述べ

ている。したがってカザンがホッパーの作品から

インスピレーションを受けたことは明らかで、と

くに1945年の『ブルックリン横丁A Tree Grows

in Brooklyn』はホッパーの1932年の作品である

《ニューヨークの部屋》、《ブルックリンの部屋》、

《街の屋根》を思い起こさせる。

ホッパーの1925年の《鉄道のそばの家》の寂し

い家のイメージは数点の映画に登場している。ボ

リス・レヴェンのセット・デザインによるジョー

ジ・スティーヴン監督の『ジャイアントGiant』、

1960年のアルフレッド・ヒッチコックの『サイコ

Psycho』、ジャック・フィスクのセット・デザイ

ンによる1977年のテレンス・マリックの『天国の

日Days of Heaven』である。《鉄道のそばの家》

はニューヨーク近代美術館でしばしば展示された

が、近代美術館が1930年に最初に獲得した作品で

あることを考慮すれば、ホッパーの映画へのもっ

とも早い影響と言っても驚くにあたらないだろ

う。一部にはホッパーの絵が実際に映画『サイコ』

に登場する家のインスピレーションの源であった

かどうかについて疑問をいだいたものもいたが、

映画評論家のアーチャー・ウィンステンは、当時

行われたヒッチコックへのインタビューを踏まえ

て、事実であったことを1960年の『ニューヨー

ク・ポスト』紙に発表している
42
。

1942年の《夜ふかし》はホッパーのもっとも有

名な作品であるが、映画監督とフィルム・デザイ

ナーに刺激を与え続けている。1986年の映画『フ

ェリスはある朝突然にFerris Bueler's Day Off』

で、ティーンエージャーが訪れるシカゴ・アー

ト・インスティテュートの壁に文字通りこの絵を

見ることができ、また1973年のジョージ・ロイ・

ヒル監督の『スティングThe Sting』では酒場の
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光景にその影響が見られる。その他数点挙げれば、

以下のようなものが直ちに浮かぶ。1978年のロ

ン・ペック監督の『夜更かしNighthawks』、1978

年のウィリアム・フリードキンの『ブリンクス

Brink’s Job』、同年のウォーター・ヒル監督の

『ザ・ドライバーThe Driver』。1980年のハーバ

ート・ロス監督の『ペーニーズ・フロム・ヘヴン

Pennies from Heaven』に対する強い関心は1981

年にロン・ペックをイギリスのアート・カウンシ

ルのためにホッパーのドキュメンタリー映画を制

作するよう動かした。最近では、フィンランドの

監督アキ・カウリスマキが映画『夜更かし

Nighthawks』のデザインをセットした後、映画

『浮雲Drifting Clouds』を1996年に監督し、次の

ようにコメントを残している。「ホッパーの影響

はかなり強い。彼の厳格さが好きなのだ。透明な

色彩。私は色と遊ぶのが好きで、色を現実を超え

て拡張させるのだ」
43
と。

映画全体がホッパーを感じさせるような、つま

りホッパー絵画に似た映画を作ろうとした監督た

ちがいる。ジョン・バイラムの1979年の『ハー

ト・ビート』の中のキング・エドワード・ホテル

は、ホッパーの《カフェテリアの日の光》を思い

出す。ガソリン・スタンドはホッパーの《ガソリ

ン》であり、その他ホッパー風の光景が現れる。

最近のテレンス・デーヴィスの1995年の映画

『ザ・ネオン・バイブルThe Neon Bible』もここ

で心に浮かぶが、この映画の南部の町の通りは、

実際、ホッパーの1926年の絵画《日曜日》のニュ

ージャージー州のホボケンを思い起こす町並みに

似ている。また部屋の中の二人の人物は、絵画

《ニューヨークの部屋》を暗に示している。他の

監督たち、たとえばハーバート・ロスは、彼の映

画『ペーニーズ・フロム・ヘヴン』では、ホッパ

ーの絵画を、話が展開する舞台装置として映画に

登場させた。ロスは《チョップ・スーイ》や1930

年代の他の画家、たとえばホッパーの友人である

レギノード・マーシュからヒントをもらってい

る。ロスは《夜更かし》だけでなく、《ニューヨ

ーク・ムービー》も再現することによって、この

絵画の中の映画の主演俳優はフレッド・アステア

やジンジャー・ロジャースであると教えるのであ

る。

ホッパーの作品はまたドイツの映画監督たちの

興味を引いてもいる。とくにドイツの“ニュー・

ウェーブ”として1970年代に現れたライナー・ヴ

ェルナー・ファスビンダーとヴィム・ヴェンダー

スがそうした例である。ファスビンダーの1982年

の遺作『けんか』では、私がホッパーについて書

いた本（Edward Hopper:The Art and the

Artist1980）が小道具として登場し、失意の海軍

将校がこの本を開き、また孤独を象徴するような

1931年のホッパーの絵画《ホテルの部屋》を見つ

めている
44
。

ヴェンダースのホッパーの作品への強い興味

は、彼の言葉や執筆物、また映画作品そのものか

ら明白である。1991年のインタビューで、「あな

たにとって重要な画家の例をあげると」という問

いに「エドワード・ホッパーについて話すことが

好きですね。とくにエドワード・ホッパーの都会

の絵についてです」
45
と答えている。彼はホッパ

ーの魅力をつぎつぎと語り、「抽象的な場所、あ

るいは特定できない一般的な場所と思われる絵の

場合でも、常にあらかじめ決めた場所から」であ

るのが、この画家の「基本点」と見ている。1930

年に制作された《日曜日の早朝》について、ヴェ

ンダースはこのように解説している。

ニューヨークの通りを描いた有名な絵があり、

そこには理髪店が中央に描かれている。私に

とっては、それは映画と写真へまったく刺激

的な連関を持った絵画であった。私はこの絵

をしばしば見たことがあった。それは私が以

前住んでいた家の向かいにあったニューヨー

クのホィトニー美術館にかけられていて、私

はたびたびそこに出かけた。見るたびにその

絵が何かを変えているように思えた。つまり、

誰かが今道を渡ったかのように見えるのであ
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る。この絵は固まったイメージように、次の

瞬間突然の動きが生じることを、変化するこ

とを、光が変わることを期待させる。写真と

強い親縁性をもちながら、しかし実際には写

真ほど厳格ではないのだ。

したがって、ホッパー風の風景がヴェンダース

の1984年の『パリ、テキサスParis, Texas』に登

場しても何ら不思議はないだろう。この映画製作

者は、アメリカの画家と同様に、障害物のない

広々とした道の光景に心酔している。ホッパーは

アメリカを車で回ることを好み、《ルート６、イ

ーストハム》（1941）や《道と木》（1962）を描い

ている。一方ヴェンダースは映画を作る前に映画

の風景を描いているが、1975年に設立した彼のプ

ロダクションを、『ロード・ムービース』と名づ

けている
46
。

ヴェンダースはオーストリアの脚本家ペータ

ー・ハンケとホッパー熱を共有している。ハンケ

が監督した『左ききの女The Left-Handed

Woman』はヴェンダースのフィルム・プロダク

ションが制作し、二人は他の多くの共同制作の機

会も作っている。ヴェンダースは1972年にハンケ

の作品を翻案した『ゴールキーパーの不安Angst

des Tormanns beim Elfmeter』を監督し、また

1988年の『ベルリンの空Der Himmel Über

Berlin』はふたたび二人の共同制作となった。

1980年にはハンケは『サント・ヴィクトワールの

教え』を出版したが、フランスのセザンヌについ

て綴っただけでなく、ケープ・コッドのホッパー、

とくにこの画家の作品《道と木》について論じて

いる。

ヴェンダースの1977年の映画『アメリカの友人

The American Friend』は誰もいない部屋に射す

日の光を描写し、ホッパーの作品《人のいない部

屋の日光》へのオマージュとなっている。ヴェン

ダースはホッパーの作品にあるドラマ的な含意を

評価し、「エドワード・ホッパーの絵はつねに物

語の始まりなのだ。エドワード・ホッパーのガソ

リンスタンドでは、もうすぐにでも車が乗り入れ、

腹に銃弾の傷をもった人間がハンドルを握ってい

ることを期待するのだ。このようにアメリカの映

画はいつも始まるのだ」
47

1997年にリリースされたヴェンダースの『暴力

の終わりAm Ende der Gewalt』にはホッパーの

《夜更かし》への賛辞が含まれている。この映画

の公開発表には次のように述べている。

プロダクション・デザイナーのパトリッシャ・

ノリスとの共同制作で、ヴェンダースは緑、赤、

黄を含んだ強く、明るい色調を選んだ。食事を

するアメリカ人のハイパーリアルな描写で有名

なホッパーの絵がとくに彼らに刺激を与えてい

る。ノリスは実際映画の一場面にこの食事をす

る人を登場させている。

《夜更かし》に喚起された場面が長い映画の伝

統に従うものであることをヴェンダースは理解し

ていた。この同じ公開発表に、「エドワード・ホ

ッパーは私や他の映画監督にインスピレーション

を与え続けた」という彼の言葉が引用されている。

ヴェンダースはさらに

私はホッパーのカタログ・レゾネのドイツ語

版の序文を書いたところだ。つまり私は彼の

作品を再度すべて見たことになる。『暴力の終

わり』を準備するに当たって、窓からの眺め、

あるいは外からの窓の眺めにはいくつもの見

方があることに気づいた。これがホッパーの

絵画における最優先のトピックである。食事

のセットを実際作る必要が生まれたとき、セ

ットをホッパーへの率直なオマージュに変え

ることにした。パトリッシャ・ノリスはこの

仕事が気に入り、それをできるだけ《夜更か

し》に近いものにしたのである」。

アメリカの監督たちがホッパーの絵画に言及す

ることに飽きた、その時点に、彼の作品はヨーロ
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ッパの人々の映画の慣用句になったように思われ

る。カウリスマキ監督とヴェンダース監督はこの

長い伝統の始まりにすぎないように思われる。ホ

ッパー自身の映画への情熱は彼の絵画という結果

を生み出し、映画監督たちがそれを称賛したので

ある。今、望まれるのは、ホッパーの伝記が語る

葛藤のドラマを映画に翻訳する機会を捕らえる映

画監督が現れることである。そうすることによっ

てこのような比類のない絵画のいくつかの誕生を

われわれは知ることができるからである
48
。
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エドワード・ホッパーと映画

図1 《日曜日の早朝》1939年　油彩　35 x 60イン
チ　ウィトニー美術館蔵

図２　《夜更かし》1942年　油彩　33 1/4 x 60 1/8
インチ、アート・インスティテュート・オ
ブ・シカゴ蔵

図４　《ニューヨーク・ムーヴィー》1939年　油彩
32 1/4 x 40 1/8インチ　ニューヨーク近代美
術館蔵

図３　《サークル・シアター》 1936年　油彩　27
x 36インチ　個人蔵

図５　《二人のコメディアン》1965年　油彩　29 x
40インチ、個人蔵

出典：Lloyd Goodrich, Edward Hopper, New York, 1989.
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