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試論β版映像のネクロフィリア －

(1)

（本学文学部助教授）上田 高弘
E-MAIL tut07770@lt.ritsumei.ac.jp

0. Ｉntroducion

ネクロフィリアとは何か。私こと講演者が事前にレ

ジュメを用意しなかったから、主催者が気をきかせ

て広報資料中に「屍姦。死体を姦淫すること。異常

性欲の一種」と、辞書か何かを引いて注記してくだ

さった。「そうか、私は異常性欲のことを論じるのか」

と、第三者のように思ったものだが、しかし皮肉で

はなく、事前知識としてはまさにこの説明で十分だ。

ただ、即座に注釈すべきは、演題は「ネクロフィリ

アの映像」ではない、という点である。レンタルビデ

オ屋にいってその句を口にしてみよ。きっとホラー

映画のコーナーに連れて行かれるだろう。が、そこ

は通常、小心者の私がぜったいに足を踏み入れな

い場所にほかならない。

演題は、助詞「の」によって繋がれた二つの語を

逆転させた「映像のネクロフィリア」である。映像が

ネクロフィリアの主体（subject）であるとする読み方

がありえないわけではないが、ふつうに考えればネ

クロフィリアの対象（object）が映像なのである。対

象がひと（の死体）でなく映像／映画であれば、こ

れは〈私〉の問題ではなく、〈われわれ〉あるいは〈あ

なた〉の問題であるはずである。以下に論じられる

のは、こうして皆が当事者として関わらざるをえない

問題である。

＊

回避すべき連想を断ち切って、次は「映像」の語

にかんする事前の注釈を。それは任意の「映像」で

はなく、少なくとも「映像作品」としてある完成形をと

ったもの、なかんずく「映画」に、本日は限定される。

あるいはそうして限定しつつ同時に、最終的には

「作品」へと一般化することが目論まれる。

この限定と一般化を、先の標題にかんする議論

に接続する。すると「（映像）作品は死体である」とい

う、主語と述語からなる節＝命題に変 換しうる。否、
パラフレーズ

社会的通念に照らした「（映像）作品を切り刻むこと

は犯罪である」の含意も当然、起こってくるだろう。

いろんな接し方がありうる。〈犯罪だから止めまし

ょう〉 初めに断っておくがこの禁止命令は私の─

思索からもっとも遠いところにあるし、また以下に述

べるとおりそれは命じても無理といおうものである。

〈世間では犯罪であるといわれているが、私はそう

は思わない〉 理に訴えるのだからまだしもマシ─

だが、言い訳めいている。〈それはれっきとした犯

罪だ。そして私は犯罪者だ〉 要は確信犯という─

やつで、私のスタンスはこれだ。

＊

役所で手続きを済ませてから火葬場で死体を焼

いて骨を寺に納めるのは正しいが、同じ物体を自

宅でノコギリで切り刻んで川に流したら犯罪になる

（犯罪にならないとしてもネクロフィリアとして後ろ指

を指される）。どうせ無に帰す身体にこうして社会的

に現象するのが〈尊厳〉なるものである。

なかなか強靭な価値観で、たとえば格好つけて

寺を拒んで太平洋上での散骨を望んでも、ゴミとい

っしょに焼却場で塵芥と化すことは人は耐えられな

い。美や芸術にまつわっても事情は同様で、作品

の有機体的全体性という尊厳ばかりに肩入れする

のはいかにも伝統的に過ぎるとしても、なお現代の

諸芸術への態度に、骨のフェティッシュ／葬礼の

パフォーマンスへの志向を看取することができる。

この伝統ないし普遍性に、文字どおり（メスなら

ぬ）ノコギリを入れられないか。

＊

すでにして結論めいたことを述べているが、ここ

はそこに至る思索を問題としなければならない。

導入としてまず、現下通用しているDVDというメ
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ディアを検討の俎上に上せよう。ここでは、（死体

の）〈尊厳〉の冒涜という抽象的次元でではなく、

〈法〉への抵触＝違法性の現実的な次元をめぐる

考究が求められよう。（section 1）

しかるのちに、そのDVDの最重要コンテンツとい

うべき〈映画〉に検討がおよぶ。この時間芸術にた

いする観衆の、あるべき構えをモデル化しつつ、こ

れがDVDの普及のなかでどのような命運を生きて

いるかを見ることで、〈作品〉の全体性の危機が生

々しく観察されるだろう。（section 2）

section 1: DVDの倫理学

1-1. from DVD to DVD

映画といえば映画館で見た、たとえばベンヤミン

の時代なら、こんな問題は起こりようもなかった。が、

いまや映画鑑賞の何割かは自宅における民生機

での再生にとって代わられ、そして、ならばその技

術革新の当然の帰結として、その複製 複製芸─

術の複製 すらが可能となる事態が招来された。─

危険はもちろん、そのままは放置されない。たと

えばVHSテープのフォーマット。〈業界〉は映像ソフ
(2)

トにコピーガード信号を盛り込んで対抗措置とした。

素朴だが、コピーされるのは仕方ないからその画

質を落とそう、という発想はけっこう有効で、じつは

（そのプレーヤからアナログケーブルをビデオデッ

キに繋いだ経験があるひとなら知るとおり）現下の

DVD-videoにおいても、この信号は重要な対抗措

置であり続けている。

だが、われわれが問題とすべきは、このDVD-

videoにおいて初めて生起し、そしてこの現在的な

地平から照射されることで明らかになる問題にほか

ならない。

＊

─ここでDVDの歴史について一定の復習を。

それは当初、Digital Video Discの省略形だった。

すなわちヴィデオ＝映像ソフトのディジタル化用に、

CDと同じ12㎝光ディスクを媒体に選んだのだが
メ デ ィ ア

DVD-videoとはその起源に忠実な、一般に市─

販されるソフトを指す 、その後、SACD（スーパ─

ー・オーディオCD）と呼ばれる音声に特化したフォ

ーマットを初めとして、CD約7枚分という高密度情

報を利用するさまざまな用途が同じ12㎝光ディスク

をメディアとして構想されるなかで、Videoの語の偏

狭さが問題とされるようになった。

Versatile（他用途の）という代替語が浮上した。

意味内容もさることながら、Vというイニシアルの同

一性が評価されたことはここで疑いえない。はじめ

に省略形ありき、の奇妙な命名儀式がここで起こっ

たとみるのだが、いずれにしても、こうして〈断絶〉を

孕みつつも、DVDの語がDigital Versatile Disc（デ

ィジタル技術によった多様途ディスク）を意味する

に至った事情に疎い一般ユーザーのレベルでは

DVDはDVDであり続けたという意味での〈連続〉性

が、生まれた。

＊

さて、天皇制と似ていないでもない、この断絶し

つつ連続しているというDVDが、まさに天皇制にと

っての万世一系がそうであるように当初から一貫し

て維持し続けてきた理念、それが「複製不能」という

概念である。

VHSテープとちがい、CDと同じ12㎝光ディスク

をメディアとして採用した瞬間にそれは、コンピュ

ータ本体に内蔵されるものであれ外付式であれ、

「マイコンピュータ」内にアイコンが表示されるドラ

イブで読まれる可能性を内包した。それは同時に

複製の危険の謂れでもあるのだが、事がディジタ

ル技術に関わるものだけに、問題はそのレベルで

は収まらない。そこに到来するのは、オリジナルと

コピーの二元論的関係が生起しえない、約めてい

えば無限にオリジナルが生成されうる未曾有の事

態なのだから。

この事態にたいして、業界はここでも技術によっ

て対抗した。そうして目指され、ある時期たしかに

そのように感じられた「複製不能」性 具体的に─

はそのメディア内のファイルをドラッグ・アンド・ドロッ

プでコピーしようとすると拒絶のメッセージが表示さ

れる が、しかし不能となる事態が、いま目撃さ─

れている。ちまたにはリッピングという、DVDのデー

タをそのままに「吸い出す（rip）」ためのソフトが溢
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れているのである。

1-2. 不能の不能

パソコンを買い換えるごとに諸設定に丸一日を

要する。私の話だ。技術論的には素人同然だから、

話されるのはすべて社会的に現象する（あるいは

その潜在性を秘めている）ものばかりである。

というわけで、ここでわれわれが着目するのは、

以下の2つの現象のあいだの落差である。すなわ

─ち、

(1) リッピングはほんの一部の例外（つまりフラン

ス）をのぞいて先進諸国では違法とされ、ソフト（た

いがいはフリー）が流通するのは主としてWEBをつ

うじてと、きわめてアングラ的な様相を呈している。

(2) 他方、吸い出されたものであれ他のものであ

れ、データをブランク・ディスクに書き込む技術は、

CD作成がようやく可能となった数年前の出来事が

遠い過去の話であるかのようにして、いまやDVDフ

ォーマットにおいても可能となっている。
(3)

＊

ここでは(2)から(1)へと議論を遡及させたい。

民生レベルの書き込み型DVDについては、ユー

ザーが自分で撮影した写真やホームビデオを保存

・鑑賞する用途が喧伝されてきたが、それに加えて、

まさにここ1年ほどのうちに急速に普及し、量的に

は圧倒的に優勢になりつつあるのが、放送波の録

画用という用途である。否、じっさいはそのディスク

作成に先立つ編集段階用に大容量のハードディ

スクをもつデッキがいまや主流になりつつあるが、
(4)

いずれにせよここ数年のうちに、LPレコードからCD

へのそれのようにかなりの速度で「テープから、ディ

スクへ」の乗り換えは進行するだろうと予想される。

ならば、この放送波が蓄積され、最終的にディス

ク化されたコンテンツが脅かす著作権問題はどうな

るのだろう？ あるべき問いだが、ここで立ち止─

まるのはいかにも生温い。われわれが上記(1)を射

程に入れつつ言及すべきは、あの推奨されるホー

ムユースはもちろん、グレイゾーンも残す放送波録

画ともちがう地平、いや 地 下 に、市販ソフトの
アンダーグラウンド

違法複製ディスクの作成という真にふさわしい用途

を、書き込み型DVDが得たという可能性について

なのだ。

＊

この診断の当否はさておくとしても、こうして「な

いはず」のものが容易に複製される事態が招来さ

れているのに業界が、いまだ厚顔無恥にもパッケ

ージに「複製不能」の文字を刻印し続けている点に

は、問題ありとしなければならない。

仮にあの技術が別なる対抗的技術によっていま

だ乗り越えられていない時点では「不能」の認識／

表示が許されるとしても、その可能性が、たんなる

潜在的なものであることをやめ、それを行使するか

しないかの倫理的判断を要求する現実性を帯びる

ようになった時点では、少なくとも「不能」は「不許」

と変更されるべきではないのか。

1-3. 法から倫理へ

そう、今日のような事態が招来される以前であっ

ても、DVDソフトのパッケージに「複製不能」の表記

を認めることは、私にとってどれほど恥ずかしいこと

であったか。

ラインでつなげば何回もダビングした（裏）ビデオ

と変わらない程度にはVHSテープにコピーはできた。

キャプチャと呼ばれるデバイス（アングラでも何でも

ない合法的なものだ）を介在させながらラインをつな

ぐ先をPCにすればmpeg1形式の、つまり画質は落ち

るものの上よりマシなレベルでアナログ・コピーも可

能だった。が、それ以上に、何であれ「ないもの」に

ついての言明は容易には成り立ちえまい。

だが、それが「ある」のである以上、問われるべき

は事件性である。じっさい、コピーされたディスクが

生み出されようがなかろうが、市販DVD-videoにた

いしては、ディスク・ドライブに入れてコピーガード機

能を破壊した瞬間 といってもそれは物理的に─

ク ラ ッ ク

修復不能になるのではなく一時的に解除されるに

すぎない に違法性が発生するところまで法解─

釈は進んでいるのだが、それが有効になるために
(5)

は業界が「複製不許」の表記／文字を堂々と掲出し、

事件性が発生するケースを正確にユーザーに伝達

する作業が先行しなければならない。
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さもなくば、私は複製したつもりだがここに「複製

不能」と記載されるからにはこれは「複製」ではない、

の詭弁を生みかねないし、あるいは少なくとも私は

その詭弁者に肩入れせざるをえない。

＊

複製不能なものにたいして発生しうる著作権問

題はせいぜい、その現物をどのような状況・目的で

再生・上映したのかに係るものでしかありえない。
(6)

ところが、こうして業界自体の方針のゆえに真正

な著作権問題が議論の俎上に上らないうちに、

DVDのコピーは、きわめて簡単な丸ごとのリッピング

から、より高度な特定チャプターの取り出し、字幕デ

ータだけの抜き出し、さらには圧縮といった、さまざ

まな手法を駆使しうるものに成長をとげている。つま
、、

り単なる複製不可能性の侵犯だけでない、内容改

竄を含む自由な編集可能性すらが、現実のものとな

っている。演題として選ばれた「ネクロフィリア」の危

機が、まさに現実のものとなっているといってもよい。

と、こうして最新の（しかし早晩「古い」ものとなる）

話題にまつわって一定の考察を加えたうえで、わ

れわれは次に、現に吸い出され、あるいは切り刻ま

れる危機を免れえないコンテンツとしての映画へと、

焦点を移動させることになる。すでに述べたとおり、

この芸術のあるべき鑑賞法の破壊には、広く芸術

の〈全体性〉の危機の兆候が見てとれるからである。

section 2: 映像の殺戮

2-1. 「理想的な観客」

業界主導のつまらぬ法的厳格性の要求が覆い

隠す問題に照明を当てるために、ここで一冊の書

物を手にとることとする。加藤幹郎『映画とは何か』

（みすず書房、2001； 同書の頁数はすべて引用直

後にカッコ（ ）内に記す）がそれである。

彼は冒頭（pp. 17-18）で、「一本のフィルムの肌

理、その織り合わせを愛でることは、ひとりの理想

的な観客を立ち上げることである」と書く。また、「フ

ィルムの重層的、多元的な意味合い、その生成変

化の現場に立ち会い、意味のうねりに身を投ずる

観客を想定すること」とも。

さて、私はといえば、「愛でる」、「立ち上げる」、

「うねり」といった表現は好まぬものだが、続けてこう

敷衍されると、その程度の違和感は別の共感によ

って埋め合わせられる。

この観客は、初見でありながら一本のフィルムの

すべてのショット、すべてのシーンの視覚的、聴

覚的相関関係に高度に自覚的な実践家である。

はじめてその映画を見ながら、それが自分のう

ちに巻き起こす感情の奔流に身をまかせ、しか

も各ショット、各シーン、各シークェンスの構成

を映画の全体的文脈のなかで的確に反芻しな

がら見る（聴く）ことのできる観客。（p. 18）

私こと引用者の専門は美術批評だ。だが来世は

バーンスタインのような指揮者・兼・作曲家になりた

い。それがダメなら宇野巧芳のようにコンサート／

レコード批評で食いながらときどきオケを相手に棒

を振りたい。といったクラシック音楽愛好家の資格

において／音楽という時間芸術を引き合いに出し

ながら、同意してみようか。否、それでは著者・加藤

は納得すまい。というのも、だからこそ大袈裟にも

「映画とは何か」なのだからであって、ならば、まし

て静止した空間芸術としての美術なかんずく絵画

をあつかうことを本業とする人間が、何が共感であ

り同意であるというのだろう。

いや、作品を何度も見直し、お勉強もしてようや

く発せられる批評に何の意味があろう。さまざまな

細部が織り成す感性的な対象（object）の全体的な

把持とその伝達に賭けられるのは美術批評とて同

様といいたいのだが、ただし、そう表明したのも束

の間、かかる「批評」的態度からも距離をとる著者

のスタンスが、直後の文章に明記されるのである。

「わたしたちはこのような理想的な観客を想定─

することで、映画のより十全な記述に到達すること

ができるだろう」（p. 18）と。

そう、加藤にとって「理想的な観客」とは、私が早

合点したような、〈批評〉がそこから発せられる堅固

な要塞なのではなく、それを想定することで「映画

のより十全な記述に到達」が可能となる、学問的

（あるいは教育的）な作業仮設にほかならない。
(7)

＊
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仮設／仮説とは虚構の謂れであり、ならば実際、

「理想的な観客」が短い上映期間のうちに映画館

で映画を見なければならなかった時代の、いわば

「歴史的虚構」であったとする加藤の叙述をも確認

できるだろうが、しかし今日の私にいつまでもこの
(8)

方法序説につきあっている暇は、ない。

そうして急ぎ足で見ておきたいのは、名称ヒッチ

コックによって撮られ、1960年に全米公開された

「サイコ」について加藤自身がおこなった、実物レッ

スンである。

劇場の暗闇のなか『サイコ』を見はじめて五〇

分ほどが経過したとき、理想的な観客は腰を

抜かすようなショックに見舞われる。ヒロイン

（ジャネット・リー）がほとんど何の前触れもなく、

なんら明確な理由もなく誰とも知らぬ人物に

突如襲われ切り刻まれ絶命するからである。

［…］ヒロインの死は理想的な観客本人の死だ

からである。［…］すでにキャリア一五年近いこ

の有名女優が、映画がはじまって（その直線

体を旅して）まだ半分も経たないうちに（あるい

は半分近くも経っている以上）まさか殺される

はずがない、理想的な観客なら誰もがそう無

意識に考えている。ところが映画のこの無意

識の慣習を『サイコ』は無残にも打擲し、理想

的な観客を死ぬほど驚かせる。

ほんの一部を引用しただけだが、なるほどな、と

思う。それと、理想的な観客とはそこそこ初心な人
う ぶ

間なのだと知って、映画館に足繁く通うマメささえ

あれば私にもその才能がありそうだ、などと。

2-2. ある不謹慎な観客の肖像

ところがこの私は、めったに映画館に行かない。

この「サイコ」もDVDで見た。

否、再生ボタンは押したものの、その場面が近

づくと、加藤氏の本を読んだからか、それ以前から

の知識のゆえなのか、どっちにしても怖くて停止ボ

タンを押したのだった。いや、今日のために後日あ

らためてそれを何とか「鑑賞」したのだが、そうして

フト、つぎのように思い至った。この途中再生ストッ

プこそ、作品の全体性にかんする、すでにして一

種の冒涜ではないのか、と。

＊

告白を続ける。私は自宅で鑑賞するために購入

する映画ソフトをほとんど最後まで見ないで途中で

鑑賞を放棄する。エンドクレジットの時点で席を立つ

人間は、クラシック音楽の演奏が終わって／しかしま

だ残響がホールに残っているうちに先を争うように

叫ぶブラボー馬鹿に似ているが、それどころではな

い、演奏途中における退席に相当する行為だ。

なぜだろう。悲劇的な結末にかんする知識や予

感が、柔な人間には耐えがたいからか。わかりやす

いが、実際はハッピーエンドでも同じだから説明に

ならない。

文章の起承転結でいえば、この「末」が避けられ

るのは、おそらくそれが人間の死のメタファーとなっ

て私にのしかかってくるからかもしれない。私が好き
(9)

なのは、「転」さえに先立つ、つまらぬものであるか

もしれぬ「承」の部分だが、これは死のメタファーと

の対比でいえば、私がいま人生の「転機」にさしか

かる前の停滞期を生きている現実の反映なのかも、

とか。（ちなみに起承転結の「起」は、これは誰でも
(10)

自分の生涯を書けば最低一本の小説は書けるとい

われるような意味で、どのような映画でも冒頭は面

白くしかありえないので分析は端から措いている。）

＊

と、いまこうして映画ファンの風上にもおけない

不謹慎な鑑賞ぶりを告白したのは、つまりウンベル

ト・エーコの本ではないがそんな不謹慎な人間にも

作品は「開かれ」ている、ということを言いたいがた

めなのだった。

そう、何ごとか特別なソフトを使わなくても、私は、

作品を切り刻んでいる。そしてそれが私だけの「異

常性欲 」のようなものでないことは、そもそも

DVD-videoにはCDのようにトラックが分けられ、と

いうよりも正しくはそれ以上に便利なチャプター選

択機能がつくのが通常であることからも、知れる。

LPやカセットテープからCDに切り替わるときに驚き

をもって迎えられた（いまでは当然のものと思われ

ている）、VHSテープと較べたときも第一の（つまり

画質の問題よりも大きな）差異なのであったランダ
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ム・アクセス性を、もっとも有効に活用するのは、ほ

かでもない、長い全体を有する長編映画なのであ

り、つまりそうして一個の有機的な（あるいは死して

無機質となった）全体は、さあ、どこからでも切り刻

んでね、と私たちに訴えているのである。

2-3.シネフィルから遠く離れて

映画館ではたしかに途中退席できないのだとす

れば、あたかも個人視聴用に購入する（という建前

になっている）DVDソフトの代金には、個人が自室

で死体を切り刻むための権利金が含まれていると

いいたいところがある。

あるいは、DVDとして流通するのが映画の宿命

であるとしても、仮にもシネフィルを自称するなら断

固としてチャプター機能は利用せず、最初から最

後まで休まず見る、の誓いの一つくらい立てるべき

ではないのか。
(11)

＊

いま、シネフィルという、私の嫌いな言葉を口に

した／書いた。アルファベットでは「cine-phile」コレ

すなわち「映画愛好家」の謂れで、ところがそのハ

イフン「-」に「cro」を代入し、別の場所にハイフンを

置いてやったら「ci-necrophilia」（映画殺戮者）にな

ったりして…、と、これはまあ悪ふざけ。

だが、いずれにしてもただ映画愛好家の説明で

は味もそっけもないので、せめて、かつてのように

短い上映期間のうちに映画館に駆けつけねばなら

ない時代ではすでにないのになお映画館で映画

を見て、エンドクレジットが終わるまでけっして席を

立たない者、というくらいには書いておく必要があ

る。

あるいは語感的にいって、ハリウッドの大作好き

のシネフィルというのもいささかヘンに聞こえるので、

やはりカンヌ系なかんずく何をやってもゴダールが

一番と思っている輩である、とも。

ここで特定の一個人ジャン=リュック・ゴダールの

名を出したのは計算づくだ。つまり「映画史」なるメ

タ映画において、徹底してネクロフィリア的欲望を

発散させているのだからである。

ところが世間には、それをしも通常の「作品」の

名において回収、絶賛する者が後を絶たない。主

題が映画史という、より大きな全体であるから心をく

すぐるのはわからないではないけれど、「映画史」と

いう作品をもったことだけで20世紀を誇れる時代が

いつか来る、といった類の言説（どこかに蓮實重彦

が書いていた）に出会うと、なんぼ得意のレトリック

であるとしてもいい加減にしてくれ、と思いたくなる。

＊

事情は詳らかにはしないが、ゴダールには「映画

史」の製作にあたって、いちいち著作権問題をクリ

アしていてほしくないな。

だが、このような巨匠に切り刻まれるのは別として、

一般的にいってなぜ映像作品はコピーされ、切断さ

れることを嫌悪するのであろう。それによって暴利を

むさぼるブローカー寄りの視点はさておくならば、す
(12)

なわち、映画それ自体がその出自において断片で

あるから、といっていいだろう。（そう、今日はあえてモ

ンタージュに関する議論を一切省いている。）

それと、いかに平凡であろうとももう一点あるべき

分析は、私は冒頭で作品は死体だといって、もは

や物体と化したそれを切り刻むことを許容したのだ

けれど、けれども、基本的／一般的にはそれは尊

厳を守られるべき死体としてよりもやはり、なお生体

として意識されているのだろう点にかんしてである。

それゆえに切り刻む行為は、「サイコ」の主人公

役のジャネット・リーが不意に、死んだ母親の人格

が完全にのりうつった多重人格者によって惨殺され

るのにも似た、おぞましいものと感じられるのである。

3. Conclusion

法はしばしば無根拠であり、また恣意的であらざる

をえない。たとえばそれは、ある作品の著作権が作

者の死後50年間有効である、と定める（そうかと思え

ば国益の名において初期ディズニーの著作権を延

長したりする）場合に見うるとおりであるが、性質が悪
た ち

いのは、その法に従順なだけのエセ倫理である。

ならばわれわれは、この法とも、ましてやエセ倫

理とも、根源的に異なった立場から、真に倫理的な

問いを立ち上げねばならない。
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＊

DVDがいとも簡単にコピーされうるこの期におよ

んで「不能」を騙り続けるのも、何ごとか勝算があっ
、、

てのことなら良いけれども、われわれはといえば、

いっそ市販される映像ソフトは、それが明らかな営

利上映や再販に供されるのではないかぎり法的措

置に訴えない、いわば準・著作権フリーなものであ

るべきだ、と言明しておきたい。

そう、何をするにしてもかかる一定の費用や手間

をかけてもコピーしたい者には、させておけばいい。

DVDはレギュラープライスでも4000円前後まで下が

り（かつてのVHSソフトの約３分の１だ！）、安いもの

では1500円クラスが店頭に多数並ぶご時世なのだ

から、時給に計算したら現物を購入するほうが安い

場合が多々あろう。というより一般論でいって、禁止

されるから人はそれを犯し、許されれば飽きるもの

なのだ。あるいは、いつでもOKとなればひとはそれ

をおこなわないのだ、と哲学的時間論を講じたくも

なる。ついでながら、コピーされるだけでも喜べ、と

いう突き放した言い方も可能だ（いつか自分の書

物が世に出たときコピーばかりされて売上部数が

伸びなくでも私は自身を祝福するだろう）。

だがもちろん、それでも多少とも発生する損失に

抗うためには業界は、何ごとか手を打たねばなるま

い。簡単なところでは、ロードショー公開からソフト

販売までの、現在は驚くほど短い間隔を多少とも

広げて、劇場からの収入の増大を目論むとか。ある

いは、一時しのぎではあろうが不断にコピー不能な

フォーマットを創出しつづけるのも、すばらしい。何

なら、コピーした瞬間にウィルスがPCを破壊する、

という爆弾DVDというのはどうだろう。いずれにせよ、

そうして「せめぎ合い」のなかで決まってくるのが、

市販ソフトの「適正」本数だ。

＊

こんなことを今さら書くのも恥ずかしいが、社会は

基本的に闘争の場所であらざるをえない。性善説

の地平に立って、支配する者とされる者の関係が

存在しない絶対平和な社会を夢見るようにして、複

製技術があるのにそれを使わない健全著作権社

会を夢見るばかりで、また文学作品において認め

られるような引用の可能性すらを封じ、あるいはパ

ロディのようなかたちで自分の作品の一部が改竄さ

れる可能性を思うと夜も眠れないような柔な精神は、

そもそも社会に作品を投げ出すことを放棄すべき

なのである。

注

（１）本稿は、2002年12月6日（金）に立命館大学ア

ート・リサーチセンターの秋期連続講演会（第4

回）用に読まれた「映像のネクロフィリア」の原稿

＝メモに改訂を施したものである。改訂の指針は

以下のとおり。

(a) 講演時の「デスマス調」は、読まれた用紙

上で採用されていた「デアル調」にする（戻す）。

(b) リニアな語りを本文と注に階層分けする。
パロール

(c) 講演時にはパワーポイントのスライドショー

・モードで概念図、静止画、動画などが聴衆に示

されたが、それら素材およびそれに直接言及す

る文言は本文からはすべて、また注からも大半を、

削除する。紙媒体用に加工する時間的余裕の

不足もさることながら、著作権に係る問題に言及

するために採った実物レッスンそれ自体が著作

権侵害の証拠資料となりかねない可能性を、排

除するためである。

以上の3つの指針を立てて進めた改訂はしか

し、注にも含めず削除した、いかにもパロール風

の文章も大量にある反面、その何分の一かの量

の純然たるエクリチュールが書き加えられもし、

また実際には論理展開上の変更も若干孕むこと

になり、したがって当日読まれたものとは別の稿

となった感なしとしない。だが同時に、これとても

まだ、「美のネクロフィリア」への改題もともなった

論文化計画の、途上にある。製品化直前のソフト

の例にならって「試論β版」とするゆえんである。

ちなみに講演後の質疑応答時には、司会の

仲間裕子（美術史）、聴衆の小泉義之（哲学）、

冨田美香（映画史）といった同僚諸氏から有益な

コメントをちょうだいした。記して謝意を表するとと

もに、完成ヴァージョンにはそのコメントの内容も

生かすことを約束させていただく。
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（２）本稿ではこの〈業界〉という言葉を、さまざまなレ

ベルの特定しづらい人びとの群れにたいしても

ちいるだろう。それは、講演の中味が何ごとかソ

レにたいする糾弾的意味合いをも隠さない問題

提起のであれば、裁判のアナロジーでいえばこ

の被告にあたるコノ者の素性こそは明確にすべ

きだが、裁判の厳格性までを真似ることは、現下

の論議の闊達さを損ねかねない。ということで私

は確信犯的に杜撰な方法で、問い掛けるべき対

象を〈業界〉と名指すのである。その結果、映像

作品のコピーを防御しようとするソフト業界とそれ

を可能にするハードを製造・販売する業界の対

立や、それがじつはSONYという一者（社）である、

といった興味深い問題を隠すことにもなるだろう

が、それは本稿の射程を超えている。

（３）先の歴史談議（たしかに技術論とは呼びがたい

レベルだ）を少し続ける。

この書き込み型DVDには、ストレージ・ドライブ

的な利用に便利なDVD-RAM、オーサリング向

けのDVD-R（DVD-RW）と、大きく2系統ある。ス

トレージ・ドライブはアクセス速度が若干遅いこと

を別にすれば本体内のハードディスクに近い感

覚でデータ更新が可能なもので、それゆえ

DVD-RAMはPCとの相性はよいがそれで作成し

たディスクは一般のプレーヤでの再生は難しい。

他方、DVD-Rは（すべての機種での再生は保証

されないとはいえ）多くの一般的プレーヤでそれ

が可能な、一回かぎりの書き込みが可能なフォ

ーマットで、それにファイルの追記／削除等の機

能を簡易なレベルで付加したものがDVD-RWと

なる。

と、ここまでは用途のちがいで別フォーマットを

とる、というので理解はできる。だが、後発でたし

かに 「いいとこどり 」的魅力はあるとはいえ、

DVD+R（DVD+RW）なるものが出てくることでもた

らされている、ユーザー・レベルでの混乱はどう

だろう。このことによって、DVD-Rのハイフン(-)は

「マイナス」と呼ばれるようになっているのだが、こ

うした事態はほとんど、あの騙られた連続性への

反動とさえいいたいのである。

（４）この展開のなかで、当初のDVD-RAMかDVD-R

か 、の対 立は消滅 し とい うの も今や─

DVD-RAM陣営［東芝や松下］のDVDレコーダ

にもDVD-R書き込み機能が搭載されている 、─

いまや争点は、配布可能なDVD-Rとする前段階

の編集可能なフォーマットとして、DVD-RAMを

採るかDVD-RWを採るか、に移行している。ちな

みに、さすがに大手家電メーカーが関わるだけ

あって、ここで市販DVDからHDDにダビングする

といった違法行為は不可能になっており、またデ

ジタル衛星放送（BS系もCS系も）からの「一回限

り」録画の件もそのような制約がきちんと守られる

ようになっている。

（５）現にアメリカ国内では逮捕者が出ていると聞くし、

インターネット上のさまざまなサイトを覗くかぎり、

その可能性がある人間は日本中に無数にいると

いわねばならない。ちなみに、わがゼミ内の「識

者」によれば、業界にとって悩ましいのは、いわ

ゆるカジュアル・リッパーは見逃すか、逆に見せ

しめにするか、の問いであるとか。

（６）現に2002年秋に立命館大学教員に通達された

通称「著作権ガイドライン」においても、著作権問

題が発生しうる映像・資料等の教室における使

用基準が示されていたが、実際の法律条文や

（本稿で論じている）〈現実〉と乖離した議論も多

く、そのままではとても外部に公表できない代物、

と私には思われた。

─（７）該当部分をせめて注で引用しておきたい。

「この理想的な観客はまた教育効果上の産物で

もある。誕生してまもない映画学コースの講義と

演習では、理想的な観客とは、学生が導かれて

ゆく先に位置する教育的なポジションとなるだろ

う。学生たちはまず「理想的な観客」になることを

第一の学業目標に教育指導される。理想的な観

客になるプロセスをとおして、学生たちは、映画

製作の政治的、文化的、歴史的、経済的諸条件

を学習し、一本のフィルムの意味生成のメカニズ

ムの探求の悦び、知性と感性の饗宴に参加する

悦びを学ぶことになるだろう。言いかえれば、問

題になるのは、ある一本の映画テクストの静態的
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な解釈ではなく、意味の生成と脱臼にひとはど

のように向き合うのか、その実践的な探求であ

る」（p. 18）。

（８）上と同様の趣旨で引用。 「他方、理想的な─

観客は歴史的虚構でもある。／そもそも映画とは

近海鮪のようなものである。専門的な能力と多大

な労力、そしてそれなりの資本を集中的に投下

しながら、映画はきわめて短命の商品とみなされ

ていた。二週間も上映されれば、それは劇場か

ら降ろされ、また別の新しいフィルムにかけかえ

られる。あくまでも鮮度が重視されたのである。そ

れゆえ映画はまた週刊誌のようなものでもある。

一、二週間もすれば、それは観客（読者）の記憶

から忘れ去られ、次の新しい巻にとってかわられ

る。映画はそのときどきの観客の夢と欲望を最大

公約数的に反映しながら、大量生産されてきた。

それゆえ、わたしたちのいう理想的な観客とは、

そのフィルムが公開された週に、すばやく劇場に

駆けつける熱心な映画ファンのことでもある。旬

の時期に旬の映画を見る。こうした観客は、何十

年も保存された冷凍鮪をVCR解凍しながら賞味

するわたしたちのような遅れてきた観客とは決定

的にちがっている。当時の観客は映画の本当の

味わいを知っていたにちがいない。つまり、わた

したちのいう歴史的虚構としての理想的観客と

は、映画が公開されたそのときに、それを見る観

客を今日、再構成した姿のことである 」（pp.

19-20）。

（９）幼い（たぶん6歳くらいの）ころに死の恐怖で、私

は不眠症になった。

（10）講演時にあげた例を紹介しておく。後半悲劇

的な作例として「アマデウス」。ハッピーエンドに

して〈承〉が充実したものの例として「ベルリン・天

使の詩」。聴衆のためにわかりやすい例を選ん

だ、といえば聞こえはいいが、あんまり数を見て
、、、、

いない証左ともいえよう。
、、、

（11）市販ソフトにその行き方をとる例はある。私の

知る範囲では、ジャン=マリー・ストローブとダニエ

ル・ユイレという二人組 映画ファンならその─

名を知る が1967年に制作した「アンナ・マグ─

ダレーナ・バッハの年代記」がそれ。バッハの奥

さんからみた大バッハの伝記映画で、いまその

名をとどろかせる古楽演奏の大家アーノンクー

ルがチェリストとして登場したりする、クラシック・

ファンとしては垂涎ものの作品なのだが、それよ

りもここでは映画のためにチャプター処理を施さ
、、、、、、

なかった発売元の紀伊国屋書店に敬意を表す

べきであろう。

（12）講演時にはこの「ブローカー」の語と絡めて「千

と千尋の神隠し」に言及した。以下、要旨を再録。

冒頭部分の再生時の赤みがかった画面を─

指して不良DVDと断じ、良品との取替えと精神

的被害をうけた補償にひとり1万円を支払えと、こ

の地・京都では3人が訴訟を起こした。一件あた

りは小さな額だが、購入者全員にそんなことをし

たらDVD販売の収益を吐き出したうえに映画館

での興行収入をも食いつぶしかねないし、そも

そも〈業界〉の混乱を慮ると、裁判所は穏当な判

決しか出せまい。しかし端的にいって、私の目に

もいかにも赤味がかって見えるこの冒頭を技術

的限界と言いくるめる点や、何の関係もない明石

家さんまを立てたCMのたれ流しによる販促、デ

ィズニーと組んだ世界戦略など、いかにもブロー

カーの仕儀と思える点がいくつもある。少し下品

だ。
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